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Wiosenne spotkania z filmem radzieckim 





Uroda ludowej tradycji 


W, ,luzjonie” Filmoteki Polskiej trwa do 24 kwietnia przegląd wybitnych filmów klasycz- 
nych i współczesnych. iiustrujących ewolucję nurtu ludowego w kinematografii Kraju Rad. 
Zorganizowany on został zokazji tegorocznych Wiosennych Spotkań z Filmem Radzieckim 
pod hasłem „Ekranowa uroda ludowej tradycji” 

Klasykę reprezentują w tym cyklu trzy wybitne filmy: „Zwenigora” Aleksandra Dowżenki 
(1928) - na wpół baśniowa historia Likrainy. „Sól Swanatii” Michaiła Kałatozowa (1930) - 
opowieść o życiu jednego z plernion kaukaskich oraz „Szcząście” Aleksandra Mieawiedki 


na (1935), powiastka satyryczno-filozoficzna wykorzystująca stylizowany folklor rosyjsł 





Trzy spośród filmów współczesnych są ekranizacjami utworów kirgiskiego pisarza 
Czyngiza Ajtmatowa, jednak każdy z nich — „Pierwszy nauczyciel" Andrieja Michalkowa- 
-Konczałowskiego. „Dżamila” Iriny Popiawskiej i „Biały statek" Bototbeka Szamszyjewa — 
przedstawia odmienne spojrzenie na życie, obyczaj i folklor Kirgizów. Nie zabraknie 
oczywiście filmu Wasiija Szukszyna: twórczość jego reprezentują „Pogwarki”. W progra- 
mie przeglądu znalazły się też poetyckie filmy „Biały płak z czarnym znamieniem” Jurija 
lijenki z Kijowa oraz „Tabor wędruje do nieba” Emila Lotianu z Mołdawii 


Wizja lokalna 
1901 


Zdjęcie, które reprodukujeny obok, 
przedstawia bohaterów filmu „Wizja lokal- 
na 1901" — dzieci szkolne z Wrześni które 
odmówiły nauki religii po niemiecku. Daniel 
Olbrychski gra księdza Paczkowskiego. po- 
magającego strajkuj.ym przetrwać re- 
presje rządu pruskiego. Występują także: 
Tadeusz Łomnicki, Jerzy Stuhr. Zdzisław 
Wardejn, Jerzy Trela, Wiesław Drzewicz |in- 
ni. Film_ reżyseruje Filip Bajon, autorem 
zdjęć jest Jerzy Zieliński, twórcą scenografii 
— Andrzej Kowalczyk. Produkcją - z ramie- 
nia Zespołu „Tar” — kieruje Andrzej Soł- 
tysik. 








KRYTYK 
BUŁGARSKI 
W WARSZAWIE 


27 marca w Bulgarskim Ośrodku Kultury 
i Informacji w Warszawie odbył się wieczór 
filmowy z udziałem znanego krytyka, pra- 
cownika naukowego sofijskiego Instytutu 
Sztuki Aleksandra Grozowa, który wygłosił 
prelekcję na temat „Narodowa specyfika 
współczesnego filmu bułgarskiego”. Po 
prelekcji wyświetlona film ..Lakierki niezna- 
nego żołnierza” reż. Rangeła Wylczanowa, 
uznany przez bulgarską krytykę za najwy- 
bitniejsze osiągnięcie artystyczne ubiegłe- 
go roku. 


Krab i Joanna 


Zbigniew Kużmiński („Milczące ślady”. 
„Agent nr 1”, „Sto koni do stu brzegów") 
realizuje w Zespole „lluzjon” film o ryba- 
kach i marynarzach pracujących przez dlu- 
gie miesiące w tropikach. Scenariusz „Krab 
i Joanna" powstał na podstawie powieści 
Lesława Furmagi, pisarza specjalizującego 
się w tematyce morskiej. który sam spędził 
na morzu wiele lal. 

Zdjęcia — pod kierunkiem Stefana Pindel- 
skiego — rozpoczęły się w pierwszych 
dniach maja w Świnoujściu, a kontynuewa- 
ne będą na statku „Rybak Morski”, który 
popłynie w rejon Afryki Zachodniej i Wysp 
Kanaryjskich. Główne role grają Jan Nowic- 
ki. Mariusz Dmocnowski, Jerzy Kamas, Je- 
rzy Nowak, Marian Cebulski oraz Liliana 
Gląbczyńska. Produkcją kieruje Tadeusz 
Urbanowicz. 


ROZPOWSZECHNIANIE 


-24 POWODY DO SATYSFAKCJI 


Otrzymaliśmy interesujące zestawienie wyników kasowych polskich flmóww ostatnim 
pięcioleciu. Na liście znalazły się 122 filmy fabularne, które weszły na ekrany między 1 
1 1974 r. i 31 XII 1878 r., a więc mają za sobą co najmniej 12 miesięcy eksploatacji. Z tej 
liczby 24 flmy (18 procent) zdołały wpływami ze sprzedaży biletów zrównoważyć lub 


przewyższyć koszty produkcji. Oło one: 





1. Potop 

2. Trędowata 

3, Kochaj albo rzuć 

4. Dzieje grzechu 

5. Nie ma mocnych 

6. Ziemia obiscana 

7. Człowi 

8. Janosik” 

9, Bez zniaczyłoniał” 

10. Niema róży bez ognia + 

11. Motylem jestem. 

12. Con amore 

13. Przepraszam, czy tu biją? 

14, Noce i dnie 

15. Hallo Szpiębródka” 

15. Wodzirej”) 

17. Barwy ochronne 

18. Ciemna rzekg,, 

19. Zwycięstwo” "* 

20. Co mi zrobisz jak mnie złapiesz?” 

21. Brunet wieczorową porą 

22. Wiosna, panie sierżancie 

28. Koniec wakacji 

24. Orzeł reszka 

), Wersja kinowa serialu TV 
Eksploatacja nie zakończona 


Rok premiery Zysk w mln 2ł 
1974 2754 
1976 107,5 
1877 965 
1975 51,4 
1974 45,3 
1975 198 
1977 15,1 
1974 10,3 
1978 76 
1974 59 
1976 53 
1976 51 
1976 5,1 
1975 42 
1978 36 
1978 27 
1977 23 
1974 22 
1975 19 
1975 17 
1976 17 
1974 11 
1975 0,6 
1975 0.6 


Zmontowany z materiałów filmów „Kierunek Berlin" i „Ostatnie dni 


Lista daje wiele do myślenia. Faworytami 
polskiej publiczności są już od lat — czterej 
reżyserzy: Jerzy Hoffman, Andrzej Wajda, 
Sylwester Chęciński i Stanisiaw Bareja. Ale 
widzowie skłonni są zaakceptować właści- 
wie każdą rzeczywiście interesującą propo- 
zycję w dziedzinie filmu współczesnego, 
także każdą przyzyoicie zrealizowaną ko- 
medię. Natomiast przestały automatycznie 


2 


zdobywać widza filmy wojenne, i to jest 
nowe zjawisko w porównaniu z latami 
szośćdziesiątymi, a nawe! pierwszą połową 
lat siedemdziesiątych. Koszty produkcji po- 
kryi tylko jeden jedyny film wojenny pięcio- 
lecia, i to naliańszy ze wszystkich zrealizo- 
wanych, bo montowany zistniejących mate- 
riałów. Warto też wnieść pewną poprawkę 
do tej listy: wynik „Nocy i dni* zasługuje na 


pilną uwagę. bowiem był to najdroższy film 
kiedykolwiek zrealizowany przez naszą ki- 
nematografię. droższy nawet od „.Patopu” 
Okazuje się. że superprodukcje opare 
o dobrą literaturą zawsze mocą liczyć na 
sukces, 


Do lsty hlmów „cełicytowych” lepiej nie 
zaglądajmy. Jest długa | smutna. Trzeba 
oczywiście poczynić zastrzeżenie: nie każ- 
dyflm produkowany jest wogóle obliczany 
na zysk. Sąwśród nich artystyczne ekspery- 
manty, niezbędne dla rozwoju naszego kina 
imie jest najważniejsze. czy koszty ich pro- 
dukcji zwróciły się w S$ czy 105 procentach. 
Jest jednak grupa filmów ..martwo urodzo- 
nych”. Obliczone były na masowego widza, 
któremu miały dać rozrywkę ałbo podsunąć 
tematy do przemyślenia. Nie wykonały ani 
jednego, ani drugiego zadania. Po dwu, 
trzech latach ich kinowej kariery wpływy 
z biletów wyrównują czasęm 20. czasem 
tylko procent kosztów produkcji Zmarno- 
wany_ wysiles.  zmarnowane _ fundusze. 
zmarnowana taśma... Niestety, trzeba po- 
wiedzieć jasno, że ogromny spadek trek- 
wencji na polskich fitmach (o 30 miiionów 
pomiędzy 1978 i 1979.) ni został spowo- 
dowany odwróceniem sympatii polskiej wi- 
gowni. To z jednej strony wynik odwrócenia 
się naszych fimowców od gatunku, który 
zdobył sobie szczególne uznanie widzów 
| przynosił nam największe zyski, czyli od 
widowiskawych adaptacj; ieratury. Z dru- 
giej strony jest to wynik produkowania 
awych filmów „martwo urodzonych”. 


Do 1976 r. co czwarty film zarabia na 
siebie | na inne. W 1977 i 1978. jużtylkoco 
6smy. Mamy nadzieję, że ostatnie zmiany 
w zespołach filmowych odbiokują zatarte 
nieco mechanizmy rozóziału środków na 
produkcję | uruchorią nie wykorzystywane 
dotąd rezerwy scenariuszowe. Na poprawę 
opinii naszego kina wśród wiazów powinni 
pracować w końcu przede wszystkim sami 
filmowcy. (sob) 








GOŚCIE 
Z BUDAPESZTU 


Zokazji święta narodowego Węgier odbył 
slę w Warszawie pokaz filmu „Październi- 
kowa niedziela” Andrżsa Kovacsa. Został 
on zrealizowany przez Zespół Filmowy 
„Studio”. kierowany przez znanego węgier- 
skiego pisarza i krytyka Antala Bogacsa. 
Film przedstawia ostatnie dni gabinetu re- 
genia Horthy'ego. obalonego przez Nie- 
mców i faszystów Szalasiego za próbę wy- 
prowadzenia Węgier z wojny po stroni 
państw osi. Po projekcji odbyłasię koniere- 
ncja prasowa z udzialem dyrektora wytwór- 
ni filmowej „Pannonia” Imre Marśliego, 
konsultanta historycznego filmu - Gabriei- 
li Kovścsi odtwórcy jednej z głównych ról- 
Forenca Bócsa (na fot.) 











Węgierskie 
kino polityczne 


W. Centrum Kultury Studenckiej „Kon- 
trasty” w Szczecinie w dniach od 21 do 31 
marca odbył się przegląd ..Węgierski film 
polityczny”. Pokazano 21 filmów, powraca- 
jących do dziejów węgierskiej Republiki 
Rad, lat Il wojny światowej. kryzysu 1955 
roku oraz. współczesnych, ukazujących 
przemiany świałopoglądowe młodego po- 
kolenia. wchodzącego właśnie w życie. 
Przedstawiono niema! wszystkie filmy Mi- 
któsa Jancsó | Andrasa Kovcsa. Produkcję 
najnowszą reprezentowały „Węgierska r: 
sodia” Jancsó, „Październikowa niedziela” 
Kovkcza | „Zaułanie” Istvana Szabo. Pre- 
lekcje wyglosiii Adam Horoszczaki Andrzej 
Lipiński. Powodzenie przeglądu potwier- 
dza raz jeszcze głód tej problematyki w śro- 
dowisku studenckim 


Sensacje 
filmowe 





Krajowa Agencja Wydawnicza opubliko- 
wała w popularnej serii kieszonkowej 
„Szczęśliwa siódemka” książkę „Sensacje 
filmowe” Krzysztota Teodora Toepiitza. Bo- 
haterami są stavme postacie kina amery- 
kańskiego: William Hays, Orson Welles, 
Charlie Chaplin. Marilyn Monroe. Nakład 
50.000 egz.. 152 str.. cena 16:zl. 


Na okładce; 


radziecka aktorka 


ŻANNA PROCHORENKO 


tot. Jerzy Kośnik 


Co w kinematografii radzieckiej jest trwałe, niezmienne, jakie zaś zjawiska świadczą 
o rozwoju, ewolucji form i tematów? Kwietniowe Dni Kultury Radzieckiej są okazją do 
zastanowienia się nad tą sprawą. Mówi o tym poniższy artykuł; w numerze również 


wywiad z Andriejem Tarkowskim z okazji premiery Zwierciadła”, refleksje o nowych 
filmach — „Kilka pytań na tematy osobiste”, ,„Moskwa łzom nie wierzy”, „Pugaczow” 
i „Zły duch Jambuja”, a także przypomnienie tematu leninowskiego w kinie. 








BOGUMIŁ DROZDOWSKI 





nazwać konspektem olbrzy- 

miego serialu telewizyjnego: 
czas akcji rozłożony na całe dziesię- 
ciolecia. wielość i różnorodność 
postaci, wielość problamów zmienia- 
jących swe barwy jakby pod naporem 
zmienności losów ludzi i kraju. A jed- 
nak dość trudno wyobrazić sobie 
beriadę'" w odcinkach, z zapowied: 
dalszego ciągu, bo chociaż film jest 
dzielony na rozdziały siła jego artysty- 
cznej argumentacji tkwi także w tor- 
macie ekranu iw ograniczeniu projek- 
cji do jednego, a co najwyżej dwóch 
seansów. Dlaczego więc konspekt? 
Potargane wątki. nie do końca opo- 
wiedziano losy — to wszystko można 
rozwijać jeszcze w rozmaitych kierun- 
kach, opisywać i dopowiadać, i zdaje 
się. że wszystko mogłoby być frapuii 
ce. Z drugiej strony jednak „Syberia 
da” jest filmem nieprawdopodobnie 
znajomym, nie ma tu żadnych albo 
prawie żadnych motywów nowych, 
prawie żadnych nowych sformułowań 
artystycznych. Film Andrieja Michał- 
kowa-Konczałowskiego wydaje się 
być po prostu syntezą pewnych sta- 
łych wątków radzieckiego kina. jego 
podstawowych treści i form wyrazu 
Niedola biednych i pycha bogaczy, nie 
ziszczone marzenia anarchistów, 
przernoc carskiego żandarma. Racz- 
kujące, naiwne pojęcia wczesnej 
świadomości klasowej i magnetyczna 
siła bolszewickich hasel. Fanatyzm 
| patos. pierwsze niepowodzenia 
i sukcesy. Rozwój i wojna, która mło- 
de, zdolne do pracy ręce oplata na 
kolbach karabinów, znowu wojenny 
patos i wojenne ofiary. i znów idzie 
nowe, nowsze niż kiedyś, przychodzi 
rewolucja naukowo-techniczna, za- 
padają wieikie decyzje o zmianie 
krajobrazu, realizują się wielkie pro- 
gramy. Czy zawsze sluszne? 

Krąży po Związku Radzieckim spo- 
ro anegdot o Sybirakach — ludziach 
godnych, powolnych i niechętnych 
wieściom z dalekiego świata. W malej 
wioszczynie syberyjskiej dzieje się 
film „Syberiada”, główne szlaki histo- 
rii omijają Jełań: tu są tylko refleksy 
wielkich wydarzeń: Zmieniają się po- 
rządki i układy, powszechnamobiliza- 


yberiada” jest filmem dużym 
S i długim. „Syberiadę” można 
s 











cja wyłuskuje stąd mężczyzn zdolnych 
do walki, niezmienna jest tajga, nie- 
zmienny pejzaż i niezmienny Wieczny 
Dziad, i niezmienny ementarz z pro- 
chami ludzi, którzy oddali ducha w 
dzień przeznaczenia albo pozwolili 
sobie rozpłatać głowę ciosem siekiery 
wroga klasowego. 


W „Syberiadzie” wszystko jest pisa- 
ne jakby dużą literą. Tajga. Rzeka 
Omentarz. Biedniak. Kułak. |dalej: Mi- 
łość, Nienawiść, Chuć, Walka, Marze- 
nie. Kondensacja przebogatego mate- 
riału treściowego wymaga jedno- 
znacznych i mocnych określeń. Są tu 
właśnie zgromadzone te wszystkie 


elementy, którymi kino radzieckieżyło 
niemal od enwili powstania, aż po 
dzień dzisiejszy: historia i współczes- 
ność narodu, historia liczona od cza- 
su, który stanowił wstęp do rewolucji, 
napięte do ostatnich granic konflikty 
klasowe, obalenie starego porządku, 
wojna domowa. jeszcze wciąż ostra 
walka niemal w każdej wiosce | pod 
każdą gruszą 


o dziwne: dla swej epope, dla 

swej syntezy Andriej Michał- 
U kow-Konczełowki gromaczi 

niema! wszystkie możliwe do 
zastosowania środki wyrazu i na do- 
brą sprawę nie ma wiele takich kon- 
wencji, których by reżyser nie przyjął 
za swoje. Jest więc rozlewne opisywa- 
nie obok czystego dokumentalizmu, 
jest groteska, niemal cyrkowa ekwili- 





Wiadiinir Samojłow w „„Syberiadzie” Andrieja Michalkowa-Konczałowskiego 





Natalia Biełochwostikowa w filmie „Nad joziorem* Siergieja Gierasimowa 


brystyka oboketnograficznego zapisu 
obyczajów, jest to, co się nazywa ko- 
medią obyczajową i to, co jest krwa- 
wym dramatem. 

W latach sześćdziesiątych ważą się 
losy syberyjskiego krajobrazu. Albo 
będzie nafta, albo będzie sztuczne 
morze. Ideą przewodnią decyzji naj- 
wyższego szczebla jest interes gospo- 
darki narodowej. Płonie nafta, więc 
nie będzie morza, ale nie będzie także 
krajobrazu. Wątek zagoś 
wania nowych ziem Syberii 
stanu był jednym z najbardziej płod- 
nych w kinie radzieckim właśniew po- 
czątkach lat sześćdziesiątych, ale pro- 
blem wiełkich decyzji krajobrazowych 
i słuszności tych decyzji legł u pod- 
staw publicystyki filmowej Gierasimo- 
wa („Nad jeziorem”), w pewnym sen- 
sie i Rajzmana („Twój współczesny 
W postaci sekretarza z „Syberiady” 
nie sposób nie dostrzec pewnych 
cech inżyniera Gubanowa. W postaci 
Aleksieja, kreowanej przez Nikitę Mi- 
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chałkowa, nie sposób nie widzieć 
związków z bohaterem filmu Szukszy- 
na „Jest taki chłopak”. Niejedno- 
znaczność i nietypowość tego boha- 
tera zagranego brawurowo przez Leo- 
nida Kurawlewa wzbudzała — a był to 
rok 1964 — rozbieżne, a często 
przeciwstawne opinie. Kurawiew nie 
przystawał do obowiązujących wzor- 
ców; utrzymywały się jeszcze w sferze 
odbioru. ale już nie w sferze twórczoś- 
ci. Druga połowa lat pięćdziesiątych 
zapoczątkowała bowiem w Kinie ra- 
dzieckim długotrwały proces odnowy; 
„Osiołek Magdany” Tengiza Abuładze 
i Rezo Czcheidze,  „Czterdziesty 
pierwszy” Czuchraja, „Wiosna na uli- 
ty Zarzecznej” Mironera i Chucyjewa; 
nowa fala narastała: „Lecą żurawie” 
Kalatozowa, „Cudze dzieci" Abula- 
dze, znowu Czuchraj i jego ..Ballada 
o żołnierzu”, reżyserski debiut Sier- 
gieja Bondarczuka „Los człowieka 

Kino radzieckie poszerza optykę każ- 
dego tematu Inne, nowe Spojrzenie 
na sprawy nieodległej wojny. Znowu 
Czuchraj i jego „Czyste niebo”, film 
z rodzaju obrachunkowych. Głęboko 
w sprawy obyczaju i mrocznej, za- 
tęchiej moralności mieszczańskiej 


wchodzi Rajzman filmem ..A jeśli to 
miłość”. W początkach lat sześćdzie- 
siątych powstają takie filmy, jak 
„Dziecko wojny” Andrieja Tarkow- 
skiego i „Dziewięć dni jednego roku” 
Michaiła Romma. Przypomnieć warto 
te tytuły i nazwiska nie dlatego, że 
zawsze jest dobrze przypominać 
dobre czasy. To, co zwaliśmy przed 
laty radziecką nową falą. nie wzięłosię 
z ułożenia nowych kanonów artys- 
tycznych kina ani z pokoleniowego 
manifestu twórców. Nowe kino nie by- 
ło budowane na gruzach starego, 
żadnych cennych i trwałych wartości 
nikt w tym kinie nie negował. Nowe 
kino zostalo po prostu otwarte na 
wszystkie strony, tak w temacie histo- 
rycznym, jak i współczesnym; doszły 
nowe motywy i nowi bohaterowie. 
„Jest taki chłopak” Szukszyna przed- 
stawił nową propozycję plebejskiego 
bohatera. -który jest ni dobry, ni zły, 
lecz „się sprawdza”, kiedy zaisti 
potrzeba. Jego daleki kuzyn z „Sybe- 
riady” przyszedł jakby na gotowe. Od 
filmu Michaiła Romma „Dziewięć dni 
jednego roku” rozpoczyna się kariera 
naukowca w filmie radzieckim 
„Dziecko woiny” Tarkowskiego rozbi- 














ja warstwę sentymentalizmu otaczają- 
cą temat „dziecko i wojna”, wojna 
jako ogrom zła nie tylko fizycznego, 
ale moralnego. Co najciekawsze: no- 
wa. generacja filmów nie pozostaje 
w związku z żadną określoną genera- 
cją filmowców. W indeksie cytowa- 
nych wyżej nazwisk można znaleźć 
cebiutantów obok klasyków. Michaił 
Romm, Julij Rajzman i młody wów- 
czas Czuchraj, i młodzi twórcy z Gru- 
zji. Z czesem owa jedność pokoleń 
twórców jakby się umacniała. Romm 
po prostu patronuje młodzieży, to sa- 
mo Siergiej Gierasimow. 


W 1968 roku debiutuje Gleb Panfi- 
łow filmem „Trzeba przejść | przez 

ień", iusz tego i następnego 
filmu Panfiłowa ..Początek” pisal 
Jewgienij Gabriłowicz, już znany lite- 
rat i scenarzysta. „Monolog” Awerba- 
cha i „Wyznanie miłości” to także 


Gabriłowicz. 
nauczyciel” jest związany z 


wytwórnią kirgiską i nazwi- 


skiem CzyngizaAjtmatowa, wybitnego 
pisarza kirgiskiego. A więc znowu ja- 





ebiut Andrieja Michałkowa- 
-Konczałowskiego ..Pierwszy 








kieś więzy. tym razem ponadnarodo- 
we, ale powstałe dla rozwoju narodo- 
wego tematu. Późniejsze sukcesy wy- 
twórni we Frunze to sukcesy wytwórni 
republikańskiej, ale, przede wszystkim 
właśnie sukcesy narodowego tematu 
kirgiskiego, zgoda na nowy styl, właś- 
ciwy dotąd i widziany przede wszyst- 
kim w twórczości filmowej Gruzinów, 
Ormian, innych republikańskich śro- 
dowisk, Nie wszyscy potrafili się prze- 
bić ze swą problematyką i poatyką 
ponad własną lokalność, wiele z fil- 
mów produkowanych w różnych za- 
kątkach kraju pozostaje zrozumiałych 
i dostępnych tylko w ramach określo- 


nych kultur, nie każdy potrafi swą spe-* 


cyfikę przełożyć na język pojąć i zna- 
ków uniwersalnych. 

„Syberiada” jest dziełem na wskroś 
oryginalnym i własnym, ale powta- 
rzam — dziwnie znajomym. Scena po- 
boru przypomina wiele scen z innych 
filmów, bardziej przez kontrast niż po- 
dobieństwo. Młodzi mężczyźni zdolni 
do noszenia broni opuszczają swe do- 
my, miasta, auły i wioski. Paradoksal- 
ne skojarzenia tak różnych scen, jak 
choćby ż „Ojca żołnierza” Czchei- 
dzego. choć inaczej to wyglądało na 





Kaukazie, a inaczej na Syberii. Apoka- 
liptyczny obraz pobojowiska, przez 
które Aleksiej ciągnie rannego ofice- 
ra. przypomina „„Gorący śnieg” Jegia- 
zarowa, choć inne funkcje artystyczne 
i kompozycyjne spełniają te tak odle- 
gle i różnorodne wizje wojny. W „Sy- 
beriadzie” to tylko i to aż fragment 
życiorysu jednego człowieka i całego 
narodu, epizod wielkiej sagi. 

„Syberiada” jest bardzo rosyjska, 
ale radziecka zarazem. Realizm po- 
mieszany jest z mistycyzmem, nie ma 
konwencji, której Michałkow-t 
łówski nie uznałby tu za swoją. ajed- 
nak z nieprawdopodobnej zmienności 
nastrojów nie wynika artystyczna czy 
myślowa dezintegracja. To jest dzieło 
wewnętrznie spójne, a także spójne 
z tym, co w kinie radzieckim najbar- 
dziej wartościowe i trwałe, co nawet 
wykształciło pewne stereotypy w fil- 
mowym oglądaniu dziejów kraju i jego 
obywateli. Jednocześnie — znowu to 
może zabrzmięć paradoksalnie - „Sy- 
beriada” wskazuje na zupełnie nowe 
możliwości kina w obrębie wciąż tej 
samej kultury. 





Innokientij Smoktunowski i Aleksiej Batalow w filmie „Dziewięć dni jednego roku” Mici 





ino radzieckie nie reaguje na 

światowe mody, można za- 

rzucać „Pasikonikowi" próby 

podrabiania stylu zachodniej 
galanterii, można dostrzec w kinietym 
odwzorowane z Zachodu kryminały. 
ale podrabianiaobcej kultury nie moż- 
na zarzucić żadnemu poważniejsze- 
mu dziełu, żadnemu nurtowi ani ga- 
tunkowi, Kino radzieckie ma własny 
dramat psychologiczny, własną epo- 
peję wojenną. wlasny model filmu 
młodzieżowego. A jednocześnie stale 
i wciąż poszerza pole widzenia, anek- 
tuje nowe tematy. Inna jest rosyjskość 
Andrieja Tarkowskiego. inna była 
Szukszyna, a inna Michałkowa-Kon- 
czałowskiego; choć ta sama, z tych 
samych źródeł. „Zwierciadło” burzy 
wszelki porządek kłasycznej drama- 
turgii, „Stalker” jest próbą wiasnego 
spojrzenia na rzeczywistość fantas- 
tyczną. Przy tak dużej produkcji nie 
można uniknąć stereotypów myślo- 
wych i warsztatowych; często olśnie- 
wające albo ciekawe debiuty nie zapo- 
wiadają wielkich karier artystycznych, 
młodzi twórcy poddają się łatwo wy- 











mogom i prawoff produkcji masowej. 
w kinie radzieckim nie ma jednak 
w zasadzie martwych sezonów, choć. 
nie zawsze jednakowo spieszny jest 
rytm dostawy dzieł wybitnych. Wielkie 
utwory są niepowtarzalne. „Premia” 
Mikaeliana stała się początkiem kia- 
runku, który można nazwać kierun- 
kiem rachunku ekonomicznego, ale 
tak wielkiego zaplecza politycznego, 
społecznego i psychologicznego, jak 
właśnie w „Premii”, nie ż 
den następny film. może jeszcze 
„Sprzężenie zwrotne” Tregubowicza. 
Trudno wyobrazić sobie „Syberiadę'' 
jeszcze raz, czy „Zwierciadło” jeszcze 
raz, bo otwieranie nowych możliwości 
nie znaczy naśladownictwa, ale właś- 
nie nowe możliwości, których tak wie- 
le kryje w sobie każda wielka. autenty- 
czna kultura. 
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SZTUCZNY 
PRAWDZIWY ŚWIAT 


Rozmowa z reżyserem KAZIMIERZEM KUTZEM 


Augustyn Halotta i Jurek Rzepka 





© Styszałam opinię, że,„Paciorki jedne- 
go różańca” to utwór interwencyjny. 
przedstawiający konflikt pomiędzy jodno- 
stką i społeczeństwem. Tymczasem ten 
film po prostu mnie wzrusza. 


- Jest 10 film o ludziach żyjących 
w konkretnej sytuacji, określona jest 
osnowa konfliktu, ale ani przez chwilę 
nie miałem przecież zamiaru zrobie- 
nia filmu. który - powiedzmy — apelu- 
je, aby nie burzyć starych domów. 
Opisuję określoną | rzeczywistość 
| środowisko jakby złapane na gorą- 
cym uczynku. jest to jednak tylko ma- 
teria wykorzystywana do opowieści 
o ludziach, do przedstawienia pewne- 
go rzeczywistego kontliktu współ- 
czesnego. A jest on tylko wtedy praw- 
dziwy, gdy obie strony są jednakowo 
uprawnione, mają tak samo ważne ar- 
gumenty. 

© Wlaśnie! W tym imie nie ma podzia- 
łu na postacie czarne i biał 


—__.bo byłoby to głupie i banalne 
Ja tak samo szanuję racje dyrektora 
kopalni, jak | racje Habryki 

© Racje są również po obu stronach 
w rozmowie Habryki z najstarszym synem 
Habryka usiłuje syna przekonać do projek- 
tu przemienienia ich domu w rodzaj skan- 
senu. by zachować to Stare budownictwo, 
podczas gdy syn wie, że domki muszą 
ustąpić miejsca blokom dla nowej załogi 
kopalni. 

— Habryka dopomina się, by coś 
zostało po jego starym świecie. Pra- 
gnie poszanowania za lata swej pracy 
w kopalni. Istotą jego gniewu i buntu 
jest przeświadczenie. że prymat czło- 
wieka został zdominowany przez pry- 
mat produkcji. Z tym Habryka nie mo- 
że się pogodzić | to rodzi konflikt. 
A jeśli ten film panią wzrusza, todlate- 
90, że jest to opowieść o umieraniu 
nie tylko bohatera, ale także pewnej 
formacji kulturowej, społecznej, ma- 
terialnej. 








© Powiecział Pan kiedyś, że Habryka 
walczy tak zaciekle nie tylko dlatego, że 
upar się bronić swoich racji, lecz przede 
wszystkim dlatego, że nie chce być wyrwa- 
ny ze swego rodzinnego miejsca, boi się 
zmiany, czuje, że niesie ona śmierć. 


—_ Niewątpliwie tak, ale boi się on 
również, a może przede wszystkim, że 
umrą pewne wartości duchowe, które 
tam się rodziły. Walczy więc nie tylko 
we własnym imieniu, ale także tych. 
których na walkę nie stać. Habryka 
jest jakby przykładem czy symbolem 
postawy pokolenia - generacji 
powstańczej na Śląsku, do której stale 
wracam w swych filmach. To byli lu- 
dzie, którzy po sześciu latach wywal- 
czyli Polskę dla Śląska, stra;kowali 
przed wojną, w 1989 walczylio kraj, po 
wojnie też dali z siebie najwięcej. Ich 
tradycyjnymi wartościami była pra- 
wość, pracowitość, poczucie własnej 
godności. Bohater broni siebie i swo- 
ich sąsiadów również przed anonimo- 
wością. Wie, że po przeprowadzce do 
bloku człowiek staje się anonimem. 
walczy więc o swoje nazwisko, chce 
być rozpoznawalny, autonomiczny. 


© Zastanawiam się, wjakim stopniu ten 
film odzwierciedla stan rzeczywisty? 


— Każdy utwór artystyczny pokazu- 
je zjawiska jakby w zbliżeniu, a więc 
powiększa je. Nie spotkałem się 
zczłowiekiem takim jak bohater filmu, 
ale znam od lat region i znam stany 
wewnętrzne ludzi znajdujących się 
w identycznej sytuacji. Tam rzeczy- 
wiście nikt nie chce się wyprowadzać. 
ludzie mają poczucie, że coś się def|- 
nitywnie kończy, a na bloki wręcz mó- 
wią „więzienie . | taich postawa upo- 
ważniła mnie do takiego przedstawie- 











































nia problemu w tilmie. Zawsze prze- 
cież w utworach artystycznych boha- 
ter jest nosicielem pewnych rzeczy- 
wistych, szerszych zjawisk. Jednakże 
filmowa rzeczywistość powinna być 
sztuczna w stosunku do rzeczywistoś- 
ci jako takiej. Film musi być wymyślo- 
ny przez rzeczywistość, musi do niej 
wrócić jako produkt sztuczny i musi ją 
weryfikować, objaśniać i wyrażać 
w formie artystycznej, Ten film jest. 
moim zdaniem, prawdziwy, gdyż od- 
zwierciedia zarówno miejsce, jaki po- 
czucie tragiczności tych ludzi, którzy 
nie mogą przeciwstawić się nieadwra- 
cainym zmianom. Są to problemy rze- 
czywiste. istnieją oczywiście reżyse- 
rzy filmów fabularnych. którzy pode- 
szliby do tego tematu może odwrotnie 
— rejestrując wydarzenia w sposób 
właściwy dokumentowi. Ja pracuję 
inaczej. Uważam. że film musi być 
precyzyjnie wymyślony | zapisany 
w scenariuszu, a potem dopiero wto- 
piony w rzeczywistość, z której się 
wyłonił 

© Paradoksem tej opowieści jest. że 
ludzie, zmieniając swe warunki życia na 
obiektywnie lepsze, jednocześnie muszą 
zostawić za sobą dosłownie wszystko — 








paląc meble i rozstając się z przyjaciółmi. 
Jest to także zanikanie ich sposobu życia, 
zanikanie własnej, specyficznej kultury. 


Każdemu prawdziwemu filmowi 
powinien towarzyszyć osobisty motyw 
jego powstania. Śam kiedyś chciałem 
tak właśnie na Siłę uszczęśliwić rodzi- 
ców i przeprowadziłem ich z takiego 
starego domu do nowego mieszkania, 
żeby mieli wygodę, która jest potrzeb- 
na starym ludziom. Nie musieli już 
palić w piecu, była łazienka z ciepią 
wodą itd. Ale mój ojciec w dwa tygod- 
nie po wprowadzeniu się do tego 
mieszkania umarł. Po prostu nie 
zniósł gwałtownej zmiany. nie mógł 
tam żyć. W filmie opowiadam wiąc 
9 fakcie, który sam przezyłem, lecz 
jednocześnie jest to przetłumaczone 
na coś zupelnie sztucznego - fabular- 
na fikcję. 

© Motyw osobisty leży także u podstaw 
poprzednich Pana_ filmów „śląskich”; 
stamiąd się Pan przecież wywodzi. 
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Dla mnie tefilmy są bardzoważne 
i bliskie. Robię je z najzwyczajniejszej 
miłości do tych ludzi, a wielbiąc ich, 
wielbię jednocześnie siebie, ponieważ 
w ten sposób potwierdzam siebie sa. 
mego. Oczywiście to, że rodzimy się 
w jakimś miejscu, jest wynikiem przy- 
padku, lecz może to mieć bardzo po- 
ważne konsekwencje. również dla ro- 
żysera. Ja bardzo późno, dziesięć czy 
dwanaście lat temu. zrozumiałem, że 
Śląsk jest czymś, od czego nie udało 
oderwać, gdzie musiałem po- 
wrócić. Wróciłem więc i między tymi 
ludźmi czuję się najszczęśliwszy. Nie 
ma_ dla mnie piękniejszych ludzi 
i miejsc niż tam. na Śląsku. 

© Bohater „Paciorków jednego różań- 
ca”. mimo że nie jest aktorem, gra ogrom- 
nie przekonywająco. Czy dlatego, że jego 
sytuacja życiowa jest podobna do tej 
w filmie? 

— Przypadkowo tak się złożyło, że 
odtwórca roli Habryki pan Augustyn 
Halofta, rzeczywiście znalaz! się w po- 
dobrej sytuacji. Ale znałem go już 
wcześniej i mogłem ten film zrobić 
dlatego właśnie, że wiedziałem o i 
nieniu człowieka, który może spełnić 
moje zamierzenia. Ja, tak jak | wielu 
innych reżyserów. nie dzielę ludzi na 
aktorów i nieaktorów. Film ma tę prze- 
wagą czy też odmienność odteatru, że 
zamiast aktora może w nim wystąpić 
człowiek o_niezwyklej osobowości 
Franciszek Pieczka i Stanisław Zaczyk 
nie dlatego grają w tym filmie, że są 
aktorami, lecz dlatego, że są to kon- 
kretne osobowości, potrzebne mi tu 
bardziej, niż ich zawodowy status ak- 
tora. Halotta mógł zagrać rolę Habryki 
przede wszystkim dlatego. że jest 
człowiekiem ciekawym. niezwykłym. 
zaś podobieństwo jego sytuacji życi 
wej było tylko okolicznością sprzyjają: 
cą. W każdym filmie tak samo traktuję 
aktorów zawodowych |. amatorów, 
używając metody odwołującej się nie 
do ich umiejętności aktorskich, lecz 
do ich osobowości. 

© W tym filmie jest wiele sytuacji i mo- 
mentów komicznych, choć oczywiście nie 
jest on komedią w sensie gatunku. Sądzę, 
że ten komizm jest wpisany w przedsta- 
wiany przez Pana świat 

— Tak, moje filmy odwotują się do 
niepowtarzalnej mentalności śląskiej. 
Ci ludzie tworzą bardzo jednorodne, 
proletariackie środowisko, mają swój 
stary, barwny język i wspaniałe, nie- 
powtarzalne poczucie humoru. Udało 
się im zachować w dużym stopniu to, 
co można by nazwać poczuciem wol- 
ności wewnętrznej. Dla mnie jako re- 
żysera ich mentalność jest atrakcyjna 
przez swą oryginalność. Z kolei na to 
nakładają się moje założenia estetycz- 
ne. Proszę zwrócić uwagę, że wszyst- 
kie moje „śląskie” filmy są tragiczne. 
Powstanie, strajk - wszędzie chodzi 
o ofiarę życia. Ponieważ jednak opo- 
wiadam tragedię. muszę szukać jej 
przeciwieństwa; humor jest takim 
przeciwieństwem, a ponadto i najbliż- 
szym sąsiadem tragedii. Uważam, że 
im poważniejszą rzecz się opowiada. 
tym_ bardziej trzeba szukać śmiechu, 
ponieważ on_ tragiczność wspiera 
1 przybliża ją. Tragedia staje się wtedy 
ludzka, przyjmujemy ją z całym bogac- 
twem_ przeciwieństw, które. istnieją 
w życiu, A w sztuce najpiękniejszym 
przeciwieństwem jest właśnie to, co 
jest między tragicznym i komicznym. 

© Mówił Pan o tej specyficznej ment 
mości śląskiej, w której tak dużą rolę od- 
grywa humor. Czy wynika toz reakcji ludzi 
zmuszonych żyć w zabijającym indywidu- 
alność skupisku przemysłowym? 

Naturalnie. W tym najstarszym 
polskim centrum robotniczym 150 lat 
temu zaczęły zachodzić drastyczne 
przerniany społeczne, spowodowane 
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przez rodzący się kapitalizm. Ludzie 
bronili się właśnie poczuciem humo- 
ru, działał instynkt samozachowaw- 
czy. Przemysł zniszczył naturalny pej- 
zaż, zagrażał ludziom, ale oni dzięki 
swoistemu dystansowi — poczuciu hu- 
moru — stworzyli antidotum na te dy- 
miące, brzydkie, kopalniane i hutnicze 
molochy. Próbuję więc ten zbiorowy 
fenomen opisywać i ujawniać. gdyż 
pięknie świadczy on o Ślązakach. Są 
ludzie, którzy się nie poddali dehuma- 
nizacji przemysłu, zachowali kondy- 
cję ludzką. 

© Śląsk jest do tej pory właściwie mało 
odkryty i opisany. Dzięki Pańskim filmom 
można chyba choć częściowo odmienność 
1 urodę tych stron przekazać | zachować. 


— Tak, rzeczywiście staram się to 
zatrzymać i opisać. Jest to działanie, 
które ma również pewne cechy próż- 
ności, bowiem każdy człowiek pra- 
gnie zawsze pozostawić po sobie jakiś 
Ślad. Tymi filmami stawiam moim 
ziomkom pomnik; na którym odciś- 
nięta będzie moja dłoń. 

© Oświadczył Pan niedawno, że-,Pa- 
<iorki jednego różańca” to chyba ostatni 
film z tego cyklu; zamknięcie tematyki ślą- 
skiej w Pana twórczości. 

— Tak, wydaje mi się, że wyczerpała 
się jakaś żyła złota. Ten cykl trzech 
filmów był opowieścią o moich oj- 
cach, o tej generacji, Może to jest we 
mnie bardzo śląskie, że nie opowia- 
dam o sobie wprost, ale zawsze z po- 
zycji dziecka, które żegna Się z rodzi- 

ch życiem od młodości aż do 
śmierci. Filmy te są więc takim aktem 
podzięki rodzicom za to, że mnie uro- 
dzili, a także jakąś spłatą dla wszyst- 
kich moich ziomków. 

© W tym cyśdu film „Paciorki jednego 
różańca" ma odmienną od poprzednich 
estetykę. W tamtych były spekiakularne 
zderzenia szarości i feerii barw, korowody 
ludzi. Ten jest kameralny, a jednocześnie 
utkany z bardzo gęstej matedi, złożony 
z drobnych elementów, gestów. 


— Jest taka sentencja Brechta © re- 
alizmie, pod którą mogę się podpisać 
i którą realizuję w moich filmach. Otóż 
prawdziwa sztuka realistyczna polega 
na tym, żeby codzienności, oczywis- 
tości nadać walor szczególności, wy- 
jatkowości. Dlatego tak precyzyjnie 
wymyślam moje filmy. Chodzi o to, by 
z banalnego zrobić wzniosłe. W „Pa- 
ciorkach jednego różańca” nie ma 
rzeczy przypadkowych, wszystko jest 
obmyślone i kontrolowane, gdyż tylko 
przy takiej celowości i świadomości 
można doprowadzić do tego, że ba- 
nalne stanie się niezwykłym. Jest to 
żonglerka prawdziwymi przedmiota- 
mi, ludźmi, oglądem świata, tylko że ja 
tym elementom przypisuję wartość 
nieodzowności, tzn. staram się. by 
w każdym miejscu pojawiało się tylko 
to, co jest tu konieczne i ważne. 
© Ten najnowszy film różni się jednakże 
od dwóch poprzednich nie tylko estetyką. 

— Tamte miały inną skalę, byłyepic- 
kie, związane z wydarzeniami o skali 
społecznej - powstaniami, strajkami. 
W związku z tym to, co nazywa się 
oicowizną czy gniazdem, czyli dom. 
był jakby kotwicą w panującym wokół 
zamęcie wydarzeń. W tym filmie jest 
len sam motyw miejsca rodowego, ale 
skala jest kameralna. Jest to więc róż- 
nica gatunku. W tamtych filmach wy- 
stępował tlum traktowany przeze 
mnie jak zbiorowy bohater, ale był 
spersonifikowany. Tutaj istnieje ek 
walent tego, co tam było epickie, pod 
postacią wielkiej budowy. Jest więc 
i lutaj kontekst epicki, gdyż tabudowa 
ma swoją skalę społeczną, niszczy oj- 
cowiznę. Tam owa ojcowizna była 
fragmentem w skali epickiej, tutaj jest 
istotą, ale w dalszym ciągu traktuję 
o tej samej sprawie. 




















Rozmawiała: 
NINA 
SŁAWIŃSKA 
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KILKA PYTAŃ NA TEMATY OSOBISTE (Nieskolko interwiu po licznym woprocam). 
Reżyseria: Łana Gogoberidze. Wykonawcy: Sofiko Cziauroli, Gla Badridze I inni. ZSRR, 





1978 
iss Lonelyhearts" — był 
to kryptonim, pod któ- 

99 rym występował boha- 
ter_noweli_ Nathaniela 


Westa z lat wielkiego kryzysu, dzienni- 
karz utrzymujący się z rubryki złama- 
nych sere w dzienniku nowojorskim. 
Rzecz ta przypomniała mi się, kiedy 
oglądałem „Kilka pytań na tematy 
osobiste”': piękna Sofiko w tym filmie 
(Safiko Cziaureli) zajmuje się tymże 
samym i z podobnymi skutkami, bo 
nieszczęścia są zaraźliwe! Tyle że 
dziennikarz Westa, bombardowany 
tragediami ..Zrozpaczonej żony gruż- 
lika”, „Tej, co doszła już do kresu sił” 
itp., był sam od początku bezradny 
i rozpaczliwie zagubiony. Wiedział, że 
oszukuje ludzi, dając im fałszywą na- 
dzieję. Zaś gruzińska Miss Lonelyhe- 
arts dlugo robi wrażenie niewiasty- 
-buldożera. Ale i ją dotyka palec losu 
i strąca do sytuacji własnych ko- 
respondeniek. Bo — przy wszystkich 
zrozumiałych różnicach — historia, 
mająca za bohatera dziennikarza w tej 
roli musi, logicznie, opowiadać o sa- 
motności w nieszczęściu. 

To jest główny motyw nie fabular 








na | porzucona” żegna redakcyjną 
specjalistkę od spraw rodzinnych 
Dźwięczy ironia w zwierzeniu wielo- 
dzietnej matki: „Kiedy już niemozemy 
w domu ze sobą wytrzymać, śpiewa- 
my”. Wtajemniczenia w tę samotność 
dostępują dzieci Sofiko. poszukujące 
dramatycznie po mieście (gdy matka 
dręczy się małżeńskimi kłopotami) za- 
gubionego psa. Ale „Kilka pytań..." to 
film o zacięciu wybilnie portretowym. 
więcej niż sytuacje znaczą w nim 
twarze. 

Zapamiętuje się twarz babci, matki 
Sofiko. gdy zamiast bajek opowiada 
dzieciom. jak wygląda świat na Sybe- 





rii. Twarz Sofiko ośmioletniej. gdy na 
schodach narasta ciężki krok funkcjo- 


nariuszy. Twarzyczki przylepione do 
szyb, kiedy dwie nieustraszone ciotki 
odbierają Sofiko z przytułku. Oczy 
młodego totografa redakcyjnego, gdy 
wpatruje się w twarz Sofiko — twarz 
kobiety czterdziestoletniej, która ze 
zmęczenia zasnęła na krześle. Twarze 
te towarzyszą ciągle fabule, która jest 
zwykłą historią rozwodową. Uświadar 
miają, że codzienność, powszednia 
serdeczność, naturalna więź między- 
ludzka, które się tak często lekceważy, 
są szczęściem rzadkim, łatwym do 
stracenia i trudnym do utrzymania. 
O tym filmowa Sofiko zapomina, choć 
jej własne dzieciństwo powinno ją 
wiela nauczyć. Tymczasem zamiast 
pomóc sobie — pomaga innym. Czy 
Łana Gogoberidze, autorka filmu, nie 
proponuje nam tu aby jakiegoś „no- 
wego egoizmu” ? 

Jej Sofiko' należy do ludzi narkoty- 
zujących się działaniem. Świadomość 
misji społecznej (z której otocze 
raczej pokpiwa) | własny, szczęśli 
dom dają jej poczucie bezpieczeń- 
stwa. Takie, z jakim idzie się w bitwę: 
„Mnie się na pewno to_ zdarzyć nie 
może”. Film sugeruje, że właśnie 
dlate gosię jej zdarza! Mąż znajduje 
inną kobietę; matka, która ukrywała 
chorobę, umiera; dzieci dziczeją —sło- 
wem, życiowe bankructwo. Ale czy 
zawinione? 

Oto kwestia, którą Łana Gogoberi- 
dze analizuje. Nurt nowej prywatnoś- 

i, do którego „Kilka pytań...” należy, 
śledzi problem odpowiedzialności za 
własne czyny z tym samym uporem, 
z jakim u nas od kilku lat nicuje się 
temat oportunizmu. Podejrzewam, że 
chodzi nie tylko o określone zjawisko 
społeczne (choć socjolegowie ra- 
dzieccy ubolewają nad ilością rozwo- 
dów), lecz o sytuację modelową, przez 
której pryzmat społeczeństwo przy- 












































gląda się samemu sobie. Ta potrzeba 
leży zawsze u podłoża zwrotu kuspra- 
wom obyczajowym. 

„Kilka pytań..." kojarzy ze sobądwa 
nurty problemowe. Pierwszy: jak to 
jest, że z ideału wyrażającego się 
w nieprzetłumaczalnym idiomie „ żit 
dusza w duszu” rodzi się kiepska 
praktyka: „rozkład pożycia”? I drugi 
w jakiej mierze można kierować włas- 
nym życiem? Albo inaczej: czy istnieje 
— w nowoczesnym socjalistycznym 
społeczeństwie _ taki fideistyczny 
przeżytek, jek los? 

Na pierwsze z tych pytań osobistych 
film odpowiada analizą psychologicz- 
ną. Sofiko i jej mąż Arcził są (co nie 
jest regułą w filmie radzieckim) oso- 
bowościami pełnymi sprzeczności 
Arcził, któremu kobieta-reżysar poża- 
lowała perspektywy biograficznej (a 
może | on miał ciężkie dzieciństwo?), 
jest wtym małżeństwie stroną słabszą. 
zdominowaną, Jako Gruzin (tradycje 
patriarchatu!) i jako mężczyzna © 
dobre dziesięć łat od Sofiko starszy 
spełniał wobec niej w swoim czasie 
funkcję psychologiczną ojca. To już 
przeszłość; poznajemy go w perfidnie 
wybranym momencie, kiędy odkrywa, 
że zaczyna się starzeć, „Biurokratę ze 
mnie zrobiliście — woła w pracy — sa- 
mych moich podpisów starczyłoby na 
dzieła zebrane!” Mężczyzna w Gruzji 
powinien — jak powiadają - postawić 
dom, posadzić drzewo. ściąć głowę 
wroga i spłodzić syna. Tymczasem 
w pracy stawia się parafy (nb. dobrze 
płatne), w domu zaś spełnia się rolę 
„Sdpoczynku wojownika”. Ta kobieca 
rola irytuje Arcziła. Jasne, że musi się 
w jego życiu pojawić ktoś. dla kogo się 
będzie nie poduszką, lecz opoką. 
i z kim będzie można dzięki temu 

uciec w młodość” choć na parę lat 

Sprzeczności Sofiko mają charak- 
ter mniej „freudowski : są przede 
wszystkim pochodną jej sytuacji ko- 
biety wyemancypowanej. A _ także 
oschłości czy. skrytości. wynikłych 
z urazów dzieciństwa, O wychowaniu 
nie wspomnę, ale jasne, że odcisnęła 
się na nim atmosfera epoki powojen- 
nej, czasów bez mężczyzn. „„Kilka py- 
tań..." wskazuje, że wciąż, już w dru- 
gim pokoleniu płaci się cenę psycho- 
logiczną Wielkiej Wojny. A nawet, że 
się będzie ją spłacać w trzecim, zro- 
dzonym ze znerwicowanych ro- 
dziców. 

Drugie pytanie osobiste zadaje więc 
Łana Gogoberidze już po udowodnie- 
niu, że pewien fatalizm (mianowicie 
historyczny) niewątpiiwie istnieje. Ale 
czy można z nim walczyć? Tu film 
nabiera wymowy polemicznej. Pole- 
mizuje bowiem ze stereotypem dzia 
cza, „bohatera dnia codziennego 
który, nieznany nikomu, poświęcasi 
by rzeczy mogły iSć naprzód. Otóż film 
podważa sens tej postawy 2 epoki 
pierwszych pięciólatek. umieszczając 
ja w realiach dzisiejszych i powierza 
jac kobiecie. Sofiko rujnuje życie 
własne, interweniując w sprawach. 
które nie powinny się w ogóle przyda- 
rzyć, gdyby ludzie wokół mieli odrobi- 
nę przyzwoitości, Film sugeruje, że 
nawołując do poświęceń, sankcjonuje 
się letarg moralny wszystkich. którzy 
się okażą impregnowani na wzniosłe 
idee. „Są przecież tacy, co za nas to 
załatwią 

Dla widza polskiego moralistyka 
„Kilku pytań...” jest o tyle osobliwa, że 
norma naszej tradycji są zwykle wysił- 
ki ideologów (np. Brzozowskiego), by 
Polaka ocierwać od kręgu rodzinnego 
i postawić wobec wielkich zadań. Ale 
mimo to przeczuwamy bez trudu do- 
niosły, niemal archetypiczny charak- 
ter niektórych scen rodzinnych w ta- 
kich filmach, jak „Kilka pytań...” 


JAN 
. GONDOWICZ 


toczy 





OJCIEC KRÓLOWEJ. Reżyseria: Wojciech Solarz. Wykonawcy: Anna Seniuk, Mariusz 
Dmochowski, Ignacy Machowski i inni. Polska. 1979. 





ino popularne karmi się ste- 
K 5 ccm 
filmy udane składają się z cy- 
tatów. powieleń motywów już 
wyeksploatowanych. Niekiedy można 
odnieść wrażenie, że kino samo siebie 
przedrzeżnia. Tajemnicą sztuki jest 
fakt, że czasami owe utwory — będące 
zbiorem wyblakłych cytatów, swoistą 
powtórką z Kina — jednak żyją. Sku- 
tecznie bawią bądź dostarczają reflek- 
sji. Bywa jednak (i to najczęściej), że 
po prostu pasożytują na filmach rze- 
czywiście liczących się w danym 
gatunku 
Reżyser Wojciech Solarz postano- 
wił zrobić lekki filmz gatunku płaszcza 
iszpady, wypełniony intrygami isytua- 
cjami typowymi dla tego rodzaju 
utworów. Za podsiawę scenariusza 
wziął sztukę Jerzego Stefana Stawiń- 
skiego z 1961 roku, zatytułowaną „Oj- 
ciec królowej”. Intryga wynika z fak- 
tów historycznych i uzupełniona jest 
elementarni fikcji fabularnej. Autorzy 





zrobili swoisty film dworski, którego 
akcja toczy się na dworze króla Jana 
Sobieskiego tuż przed odsieczą Wied- 
nia. Osią wydarzeń jest ojciec królo- 
wej Marysieńki markiz d'Arquien, dla 
którego córka usiłuje uzyskać god- 
ność para od dworu Francji bądź 
Austrii 

Miala to być z pewnością przewrot- 
na opowieść 0 człowieku, który w nie 
zamierzony sposób sprowokował his- 
torię. przyczynił się do wyprawy So- 
bieskiego przeciw Turkom. Rodzaj 
demaskowania historii z przymruże- 
niem oka, odkrywania tych jej sił na- 
pędowych, o których nie wspominają 
podręczniki obrosłe patosem. istnieją 
w filmie ślady takich sugestii, jednak 
idea rozmywa się. Mimo że została 
wyartykułowana, brzmi _trywialnie 
i płasko. Kołacze się zagubiona mię- 
dzy kolejnymi przygodami dziarskie- 
go kawalera de Charentes. Przygoda- 
mi. które toczą się bez wdzięku 
w przyciężkim tempie. Nie ratują filmu 














drobne akcenty społeczno-obyczajo- 
wej satyry na przywary narodowe Po- 
laków. Dzieje się tak dlatego, że Solarz 
nie potrafił zbudować wiarygodnego 
tła epoki dla swej historii, Osiągnął 
rzadko spotykany efekt: autentyczne 
historyczne budowie — wyglądają 
w „Ojcu królowej” jak filmowe makie- 
ty. W ten sposób historia, która zeszła 
na manowce przygody i romansu, 
dzieje się w sztucznych dekoracjach 
w krainie umowności. Jak w filmach 
Zemana, gdzie żywi ludzie działają na 
tle namalowanego,  makietowego 
świata. 

Wszystko to nie pomaga filmowi, 
który ani nie staje się powiastka filozo- 
ficzną na temat roli przypadku w biegu 
historii, ani też nie jest ekscytującym 
widowiskiem przygodowym.  Po- 
brzmiewają tu blade echa „Fanfana 
Tulipana” czy „Małżonków roku dru- 
giego”, ale reżyser tylko przedrzeźnia 
tamto kino Udaje jego lekkość, używa 
schematów, których nie potrafi oży- 
wić. Jakby nie zdawal sobie sprawy 
z tego, że niewiarygodny, sztuczny 
świat przedstawiony jest w stanie pro- 
dukować jedynie atrapy problemów. 

Solarz chciał zrobić uniwersalny 
film o tym, że nistoria kołem się toczy. 
A koło — jak wiadomo — jest okrągłe, 
toczy prawdy ciągle te same, tyle że 
w innym kostiumie. Mimo to kostium 
epoki nie może być byle jaki. 





KAZIMIERZ 
HENCZEL 
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Uczciwe dni 
Dustina Hoffmana 





ZWOLNIENIE WARUNKOWE (Straight Time). Reżyseri 





Ulu Grosbard. Wykonawcy: 


Dustin Hoffman, Theresa Russell, Gary Busey i inni. USA, 1977 





ieszkałem przez pół roku 
w. Kalifornii. Podczas mej 
pierwszej wyprawy do LoS 


Angeles wybrałem się oczy- 
wiście do Beverly Hills, które jest na 
oko po prostu dzielnicą bogatych, ale 
ma (ze względów podatkowych) pra: 
wa samodzielnego miasta. Dojecha- 
łem ze śródmieścia autobusem, po 
czym z mapą w ręku wędrowałem. Po 
parunastu minutach dorobilem się to- 
warzystwa. Obok mnie w tym samym 
tempie jechał wóz patrolowy miejsco- 
wej policji. Człowiek, który w Beverly 
Hills chodzi piechotą, jest od razu po- 
dejrzany. Po jakimś czasie pierwszy 
wóz patrolowy przekazał mnie nastąp- 
nemu. Wyczekali, aż mi się tego ro- 
dzaju zwiedzanie znudzi. Ja wsiadłem 
do autobusu, oni pojechali ścigać na- 
stępnego piechura. 

W Palo Alto (niecałe 50 km na po- 
łudnie od San Francisco) poszliśmy 
z kolegądo kinastudyjnego. Autawte- 
dy nie miałem, toteż pojechaliśmy au- 
tobusem. Było to ponad 20 lat temu. 
ale pamiętam, że oglądaliśmy „„Siód- 
mąpieczęć ' Bergmana. Gdy wracal 
my. było już po dziewiątej. Nie mieliś- 
my innego wyjścia, jak tylko marsz 
wzdłuż E| Camino Real, a potem na 
Skróty przez wielkie centrum nandlo- 
we w stronę uniwersytetu Stanforda 
i domu akademickiego Crothers Hall. 
Usziiśmy jakieś 200-300 metrów par- 
kingiem, kiedy rozległa się syrena po- 























licyjna. Wycelowano w nas reflektory, 
zatrzymano. Padły pytania: kim jesteś 
cie? Dokąd idziecie? Gdzie mieszka- 
cie? Diaczego się tu wałęsacie? Cze- 
mu nie wracacie samochodem? A po- 
tem usłyszeliśmy: żeby was tu więcej 
nie było! 

Człowiek, który w Stanach Zjedno- 
czonych pojawia się w miejscu, w któ- 
rym go nie znają, i to jeszcze 0 nie- 
zwykiej porze i bez własnych kółek. 
zwraca na siebie uwagę. Musi się lix 
czyć z kłopotami. A jeśli jest to cen- 
trum Detroit. południowe Chicago czy 
południowy Boston — nawet znieprzy- 
jemnościami 
—_ W Detroit podczas Światowego 
Kongresu Energetycznego dano nam 
do opieki 3060 policjantów. Tyluż 
mniej więcej było delegatów. W każ- 
dym autobusie obok kierowcysiedział 
specjalny anioł stróż. Nie moglismy 
np. przejść z restauracji polinezyjskiej 
do odlegiej o cztery przecznice Filhar- 
monii: „It's unsafe, take a taxi" — „to 
niezbyt bezpieczne, wsiądźcie do tak- 
sówki”. Wsiedliśmy i dojechaliśmy 
1 wiedy, w 1974 roku, i podczas mego 
ostatniego pobytu w roku 1878 poin- 
struowano mnie: „Nie noś ze sobą 
więcej niż 20 dolarów gotówki, Jeśli 
cię zaatakują, oddaj, co masz, nie 
wałcz”. Przestałem się też dziwić poli- 
cjantom przy wejściu do supermarke- 
tów czy zbrojnej ochronie każdego. 
najmniejszego nawet banku. A jednak 








Czułem się trochę nieswojo, kiedy po- 
licjant z obstawy centrum handiowe- 
go pod Cambridge zaczął:przy mni 
na kowbojski sposób, bawić się swoją 
spluwą. Był znudzony. 

Wszystko, co tu napisałem, tylko na 
pozór nie ma żadnego związku z fil- 
mem „Straight Time", który to tytuł po 
polsku brzmieć winien „Czas uczci- 
wy”, Przetłumaczono go jednak na 
Zwolnienie warunkowe”. Reżyser r 
Ulu Grosbard postanowił pokazać los 
człowieka, który zostaje warunkowo 
zwolniony: z więzienia. stanowego. 
Władze penitencjarne stawiają swe 
warunki, a więzień musi się im podpo- 
rządkować. Albo też wrócić za kratki. 

Dustin Hoffman, czyli w filmie Max 
Dembo. z zawiniątkiem swoich rzeczy 
pod pachą wraca do Los Angeles. Za- 
chowuje się trochę jak prowincjusz 
w wielkim mieście. Patrzy oszołomio- 
ny, nie może jakoś uwierzyć, że jest 
sam. wolny. Swoboda ro warunkowa 
Bo powinien nocować w nadzorowa- 
nym przez policję przytułku; bo powi- 
nien znaleźć pracę, która spodoba się 
iego opiekunom; bo, bo, bo. Teorety- 
cznie może robić, co mu się podoba, 
ale właściwie jest nadal oddzielony od 
normalnego życia. Oddzielony wyro- 
kiem, odsiadką i kartoteką prze- 
stępców. 

Bez Dustina Hoffmana nie byłoby 
w ogóle filmu. To znaczy udałoby się 
może nakręcić jeszcze jeden obraz 
kategorii B, czyli film o tym poziomie 
ambicji poznawczych. co większość 
seriali telewizyjnych. Ponieważ ze 
„zwolnienia warunkowego” korzysta 
aktor tej miary, co Dustin Hoffman 
powstal dramat. Wiczimy, jak bardzo 
bohaterowi zależy na tym, by rozpo- 
cząć normalne życie. Szuka pracy, 
znajduje ją. Szuka dachu nad głową 
i za 18 dolarów tygodniowo trafia do 
hotelu dla Meksykanów. W biurze po- 
średniciwa pracy trafia nawet na 
dziewczynę (dobra rola Theresy Rus- 
sell), która godzi się pójść z nim na 

















kolację. Idylla. Melduje o tym ceparta- 
mentawi penitencjarnemu stanu Kali- 
fornia. Dziękuje, nie bez ironii, że „zo- 
Stał przywrócony społeczeństwu”. 

Nie chcę opowiadać tu dalszych 
zdarzeń, bo popsułbym widzom przy- 
jemność. Ale Hoffmana wsadzają do 
aresztu śledczego. Sprawdzają, czy 
się nie szprycuje. Siedzi o tydzień dłu- 
żej, bo jego opiekun nie miał czasu 
zadzwonić. Wychodzi raz jeszcze na 
wolność. Na pozór się nie zmienił. lecz 
postanawia odegrać się na policji. Za- 
czyna znów rabować banki i sklepy, 
choć wie, że to długo nie potrwa. 

Czy jest to zbyt czarny obraz Kalitor- 
nii? Chyba nie. Jest to fragment ame- 
rykańskiego życia ujęty w sposób trat- 
ny i nader wierny realiom. Nie ma 
w tym filmie najmniejszego potknięcia 
reżyserskiego. Ulu Grosbard potrafi 
dawkować napięcie, a jednocześnie 
nas, widzów, czyni jakby wspólnikami 
Hoffmana. Wiemy, że to przestępca. 
Ale rozumiemy też, iż jest nim hie bez 
powodu. Aby społeczeństwo jakoś 
funkcjonowało, trzeba urzędników. 
przepisów. ludzi - często bozdusz- 
nych. Trzeba owej strasznej machiny, 
z którą jakoś radzi sobie człowiek ze 
stałym adresem, ze stałym miejscem 
pracy, z pieniędzmi w kieszeni. Nato- 
miast ktoś bezdomny i biedny. na 
zwolnieniu warunkowym czy na wol- 
nej stopie, musi prędzej czy później 
wpaść w tarapaty w tym na pozór tak 
znakomicie zorganizowanym społe- 
czeństwie Kalifornii 

Film ten trzeba zobaczyć. A przy 
obecnym braku dobrych tytułów kry- 
minalnych „Zwolnienie warunkowe 
nie potrzebuje nawet takiej zachęty. 
Tym bardziej że jest to film uczciwy 
i prawdziwy. 


KAROL 
SZYNDZIELORZ 




















Duch przyrody 





ZŁY DUCH JAMBUJA (Zioj duch Jambuja). Reżyseria: Boris Buni 





Wykonawcy: Jurij 


Zaborowski, Olga Jenzak, Rodna Jeszonow I inni. ZSRR, 1978 





eżyser Boris Buniejew swoim 
R filmem „Zły duch Jambuja' 

włącza się w dyskurs na te- 
mat ochrony naturalnego środowiska. 
Za pomocą materiału faktograficzne- 
go, zawartego w książce byłego geo- 
dety Grigorija Fiedosiejewa. opowie- 
dział się za koniecznością przestrze- 
gania praw przyrody. 

To posłanie filmu jest zresztą po- 
czątkowo słabo czytelne. Buniejew 
zrelacjonował historią ekspedycji ge- 
odezyjnej, penetrującej w roku 1949 
wschodnią Syberię. W trakcie wypra- 
wy kilku jej członków ginie w tajemni- 
czych okolicznościach na stokach gó- 
ry. Jambuj. Pierwsze pariie utworu 
utrzymane są w konwencji kryminału. 
Ba. nawet filmu grozy. Stworzono bo- 
wiem pewne poszlaki, że heroiczni 
kartogratowie padają ofiarą porywa- 
cza — złego boga Chargi. W tej sytuacji 
widz skłonny jest przypisać Jambujo- 
wi fatalistyczne właściwości Trójkąta 
Bermudzkiego. Zwłaszcza że reżyser 
umiejętnie buduje atmosferę napię- 
cia, tworzy nastrój irracjonalnego nie- 
pokoju. Dzielnie pomaga mu w tym 
operator, transponując naekran groż- 
ne piękno dziewiczych krajobrazów. 
Niestety, śledztwo zostaje zakończo- 
ne przedwcześnie, wbrew wymogom 
sensacyjnej akcji, Już w połowie filmu 
szef ekspedycji (Jurij Zaborowski). 
wspomagany przez seniora plemienia 
Ewenków  Karabacha, odkrywa 





sprawcę, którym po prostu okazuje się 
niedźwiedź ludojad. W ten sposób 
opowieść zostaje odarta z suspensu, 
a emocja (kto porywa, kto zabija) gaś- 
nie przedwcześnie. Widzowi pozosta- 
je kontemplowanie egzotycznych wi- 
doków wschodniej Syberii, zapis oby- 
czajów i wierzeń Ewenków oraz polo- 
wanie na ludojada. 

Finalny, dramatyczny ryk niedźwie- 
dzia tonącego na bagnach, to właśnie 
ów głos przeciwko ingerencji człowie- 
ka w prawa przyrody. A ponieważ film 
adresowany jest do młodzieży, która 
przecież zwierzęta lubi. głos ten może 
okazać się wystarczający. 

Dorosłym, zniewalającym przyrodę 
na co dzień, wypada natomiast przyto- 
czyć słowa socjologów Wienera i Kah- 
nazksiążki „Rok dwutysięczny”: „Na- 
sza rosnąca władza nad naturą zagra- 
ża tym, że stanie się źródłem władzy 
wyrnykającej się spod kontroli... Nasu- 
wa się wybór zbyt ogromnyi zbyt zawi- 
ty, zbyt doniosły i rozległy, aby go 
można bezpiecznie pozostawić omyl- 
nym istotom ludzkim”. Te słowa (bę- 
dące takze częścią filmowego prze- 
słania) są swoistym ostrzeżeniem, że- 
byśmy w przyszłości nie musieli ducha 
przyrody wywoływać na seansach spi- 
rytystycznych w domu. albo obcować 
z nim wyłącznie w kinie. 








KAZIMIERZ 
CZAJCZYŃSKI 





DRUGIE ŻYCIE KINA 


Leniniana 


LENIN W POLSCE (1965) Sergiusza Jutkiewicza był pierwszym filmem zreali- 
zowanym wa współprodukcji polsko-radzieckiej. Nic też dziwnego, że na temat 
tej pierwszej, prestiżowej wspólnej pracy wybrano epizod z życiorysu wodza 
Rewolucji, epizod należący do historii obydwu narodów. 

Ze strony radzieckiej zajęli się filmem artyści, którzy byli już żywą legendą 
tamtejszego kina: reżyser Sergiusz Jutkiewicz — twórca sławnego ..Człowieka 
ż karabinem”, sztandarowego dzieła epiki rewolucyjnej lat trzydziestych. scena- 
rzysta Jewgienij Gabriłowicz _ wielka indywidualność, której ślad odcisnął się 
na_najważniejszych dokonaniach i przemianach kinematografii radzieckiej 
w ciągu niemal półwiecza, i aktor Maksym Sztrauch — sławny odtwórca ról 
leninowskich. Strona polska zapewniła całą ekipę realizatorską, w której prym 
wiódł znakomity operator Jan Laskowski, Akcja filmu w całości rozgrywała się 
na terenach Polski, w plenerach Podhala i starago Krakowa. 

Ale mimo tej równorzędności wkładu środków i wysiłków nie mogę oprzeć się 
wrażeniu. że „Lenin w Polsce" był przede wszystkim niezwykle osobistym 
dzielem Jutkiewicza, próbą podsumowania najważniejszego, być może. etapu 
jego twórczości. 

Po raz pierwszy postać Lenina pojawiła się w twórczości Jutkiewicza'w latach 
trzydziestych — w „Człowieku z karabinem”. Były to lata. w których pania 
zwróciła szczególną uwacę na sztukę | jej funkcjęspołeczną lala triumfów hasła 
realizmu socjalistycznego. lata, w których Stalin nazwał artystów „inżynierami 
dusz ludzkich”. Wśród filmów, które usiłowały sprostać wymaganiom nowego 
programu, pojawiły się także utwory wybitne. Jednym z nich był właśnie film 
Jutkiewicza. Prosty i ludzki w spojrzeniu na rewolucję, ujmował humanistyczną 
perspektywą i wnikliwością psychologicznej obserwacji. Zwykły chłop i żołnierz 
iwan Szadrin, marzący tylko o tym, by z wojny wrócić choćby z jakąś krową. 
przeżywał światopoglądowy przełom po przypadkowym spotkaniu z Leninem. 
Ale w owym przełomie nie było nic z papierowego schematu i demagogii. Wprost 
przeciwnie — Jutkiewiczowi udało się uchwycić indywidualne odbicie przemian, 
jakie zachodziły wówczas w całym społeczeństwie. 

Podbudowany tym sukcesem reżyser sięgnął po kolejny ..leninowski” temat 
w filnie „Bojownik wolności”. Była to biografia Jakowa Świerdłowa, jednego 
z najbliższych współpracowników wodza Rewolucji. Film odznaczał się nie- 
zwykłą. nowatorską jak na owe lata konstrukcją. Rozpoczynał się śmiercią 
Świerdłowa, a po niej, w porządku nięchronologicznym, następowały wspom- 
nienia ludzi, którzy Świerdłowa znali. wspomnienia sięgające nieraz w czasy 
bardzo odległe. Był więc to zamysł konstrukcyjny wyprzedzający o lata analogi- 
czny chwyt formalny z „Obywatela Kane”. Niestety, dla zapewnienia filmowi 

większej komunikatywności” gotowe już dzieło przemontowano chronologi- 
cznie i w takim kształcie wprowadzono na ekrany. Nic też dziwnego, że 
w_„Opowieściach o Leninie'' Jutkiewicz, mimo wielu wysiłków, sam już” nie 
ustrzegł się pułapek konwencjonalnego schematu. 

W 1847 roku reżyser przystąpił do adaptacji „Kremlowskich kurantów” 
Pogodina. Film miał nosić tytuł „ Świt nad Rosją” ale nie został ukończony. 
Kiedy pod koniec lat pięćdziesiątych poszukiwano nakręconych wówczas 
materiałów, okazalo się, ze w większości uległy zniszczeniu i Jutkiewicz ostate- 
cznie zrezygnował z tego projektu 

W 1965 roku powstał „Lenin w Polsce”. Skupiły się w tym filmie jakwsoczew- 
ce wszystkie poprzednie doświadczenia | pomysły formalne reżysera. Jest to 
utwór będący zaprzeczeniem tradycyjnej filmowej biografii. Film praktycznie 
niemy, którego warstwa słowna składa się jedynie z komentarza wygłaszanego 
przez bohatera, oparty na chronologii myślenia, a nie czasu wydarzeń. Cztery 
przeplatające się polifonicznie wątki (Lenin w krakowskim więzieniu, jego 
wspomnienia, opowieść o miłości góralskiej pary, którą Lenin obserwował na 
Podhalu, kroniki filmowe i dokumenty) umożliwiają wykreowanie osobistej 
ludzkiej refleksji nad sensem życia. A jest to refleksja człowieka. który nie wie 
jeszcze, co czeka świat u kresu tej wojny i jaką rolę przyjdzie mu wowymświecie 
odegrać. 

Dobrze więc się stało. że w tej pierwszej polsko-radzieckiej filmowej współ- 
pracy powstało dzieło. które zwieńczyło przeszło trzydzieści lat przemyśleń 
znakomitego reżysera. 











WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


Anna Lisianska (Nadieżda Krupska) i Maksym Sztrauch (Lenin) 
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szech. W czterech gorzko-komediowych 


W roku 1968 ucieki z telewizii -_ gielskim, stanawiący adaptację | noweląch wystąpią Roger Moore, Ugo Tog- 


i mając do dyspozycji bardzo —_ powieści Daniela Odiera „Dzika 





skromne środki, zrealizował — droga (la VoieSauvagej Wiem | "azzi, Gene Wilder i Philippe Noiret. E 

Swój pierwszy film kinowy jednak. że potem wrócę do Ge- 

„Charles martwy czy żywy”. Na _newy. Myslę. z w 1881 roku * 

festiwalach w Cannes | Locarno —_ zrealizuję rodzaj kroniki co- Ą 

stał się sztandarowym rezyse- dzienności, film o niskim | _ Amerykańska Akademia Filmowa przy- 

rem nowego kina szwajcarskie. _ budżecie, z udziałem aktorów | znała Oscary specjalne. Otrzymali: brybyi- 

go, Dzisiaj jest już twórcą czte- - jekipy technicznejzrzeszonych || ski aktor Alec Guinnes oraz producent Ray | piegancka £ 
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—Nie ukrywam, żeodczuwam — ale wołę, by włączyło się do cieszącym się obecnie dużym sukcesem | chu, gestyki 





gorycz, Kiedy należało udo- obecnych nurtów myślowych, | w Stanach Zjednoczonych. trą w „Iiige 
wodnić, że kino szwajcarskie — by nie pogrążało się w naszej Kakojannisa 
istnieje, zrobiliśmy tokino.Dzi- zwykłej apalii Jeszcze przed Była, w Pi 
Siaj należałoby pójść dalej, ale _ sześciu laty wystarczyło mieć * zentować all 
szwajcarski rząd federalny od. trochę talentu i umieć powie- Nagrała je 
mawia nam pomocy. co unie- — dzieć .„nie”. aby zrobić film. By- Po czterech iatach przerwy Jezmne Mora-_ | kompozytor: 
możliwia. realizację włelu na- _ *yto piękne czasy kontestacji — |. au wraca znów na scenę. Karierę aktorską | Zarejestrow 
Szych projektów. Nawet wspól- Dzisiaj jesteśmy zagrożeni || zaczynała w Comódie Francaise iT.N.P. Jej | piośni grack 
NiE z_ Francją stały się e unzaan wiam 0. ostatnią kreacją teatralną była tytułowa rola | nassiu, „Czt. 

„esteśmy zmęczeni Lepiaj nad" WSZYSIKICh | BIESSONÓW || Sz aa wlaczy, | zuła” (Brzet 
więc może zerwać mosty. Mam i Renoirów stawiam prawdę |. sezonie Jeanne Moreau wystąpi wbulwaro- | nel", .Rzel 


nadzieję, że latem tego roku która nie polega na tym. aby |. vi komedii Francoise Donin (tytul nie zo- | przywołują j 
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Przed rokiem Raquel Welch zapowiedziała zerwanie z kinem. Dziś wiadomo. że | „Le Figaro" 
powraca — na razie do TV, Sukces, jaki odnosi w Las Vegas jej rewiowe widowisko. | (wem wszys 
zwrócii znowu uwagę na 38-einią aktorkę, „zbuntowaną gwiazdę”. którą niełakdawno | tanassiu na 
oglądaliśmy u boku Jean-Paula Belmondo we francuskim filmie „Dubler”. O, g,oca | Sowaliśmy | 
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Naukowe 
domo tylko, 
ksztalt nalai 
nację i strać 
jest tylko po 
wa się jedn 
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sylwetka, poważna i pogodna 
ve oczy | takie same włos) 
ekranie, jak i w życiu — Irena 
Greczynką do szpiku kości. 
tym sposób mówienia, śmie- 
jiacji. To ona była Klitemne: 

nii” swego rodaka Michalisa 








iryżu przejazdem, eby zepre- 
sum płyt zatytułowany „Ody”. 
przy współudziale greckiego 
! Wangelisa Papatanassiu. 
ano na nich sześć ludowych 
ich idwie kompozycje Papatt 
arnastu odważnych”, „„Neran- 








»rzeszłość i powszedni dzień 
stania przeciwko Turkom, na- 
iest, ślub, milość. 
a ogół melodie anonimowych 
rówi aktorka w wywiadzie dla 
— Stały się |uż dzisiaj dziedzic- 
tkich Greków. Wangelis Papa- 
nowo jetylko zaaranżował. Pra- 
szem przez tydzień. Mój dzia- 
onował ludowe pieśni i dzięki 
: nich znam na pamięć. 
sdzi o kino, to skończyłam już 
astyni libijskiej w filmie Muszaty 
sr Mouhkpłar”'. Moimi partne- 
nthony Quinn i Oliver Reed. 
telewizji BBC rozpocznę zdję- 
santkach" według Eurypidesa. 
<akojannis. Wystąpię także nie- 
cenie nowojorskiego Carnegie 
rium Arthura Honeggera „Joan- 
według tekstu Claucela. Nato- 
aniu wezmę udział w międzyna- 
Stiwalu teatralnym w Atenach, 
skończeniu udam się do Chilio- 
aj rodzinnej wioski, gdzie zajmę 
łą wytwórnią oliwy 





= filmie „Chrystus zatrzymał się 
tot: Premiżre 





fiek przyszłości 


„mówią: poczwarka — nie wia: 
©0 się z niej wykluje. Zielony 
>oratoryinym stole budzi fascy- 
h. Kiedyś był to człowiek, dziś 
słoką, w której wnętrzu wyczu- 
1K rytm życia. Pewnego ranka 
azuje się pusta. Ale człowiek, 
nyszedł, wydaje się najzupełniej 
lie pamięta niczego z Okresu 
.mowitego snu. Przedtem pro- 
dadczenia z promieniowaniem 
ym. potem zapadł na jakąś ta- 
>robę, jego skóra przybrała zie- 
twaróniala. Dzis badanie orga- 
wykazuje żadnych zmian. Jest 
iekiem? Zewnętrznie tak. Ale 
/ przez nikogo unosi się nieo- 
v powietrze, zaczyna szybować 
rę, Jest człowiekiem przyszłoś- 
xtóry obserwował go w czasie 
u, odkrywa, że i jego dłonie 
żeloną barwę. 
treść filmu „Zielony kokon”, 
wał w Zespole Eksperymen- 
*ómni Mosfilm debiutujący reży- 
*Kwirikaczwili Ma34 ista. skoń- 
teatralną w Tbilisi, od kilku lat 
3sfilmie jako asystent. I narnię 
powiadania Raya Bradbury 
Y kokon” to adaptacja jednego 





2 tych niezwykłych utworów, którym gatu- 
nek fantastyki naukowej zawdzięcza swoją 
literacką rangę. Młody rezyser uczynił wie- 
le, aby w półgodzinnym filmie telewizyjnym 
przekazać gąstą, dramatyczną atmosferę 
prozy Bradbury ego. Wybrai malowniczą 
scenerię piaszczystych wydm nad Morzem 
Czarnym, jedną z głównych ról powierzył 
znanemu aktorowi Donatasowi Banioniso- 


„Zielony kokon” reż. Awiandil Kwirikaczwii 
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wi. Nie dodał niczego do fabiiy: treścią 
filmu jest pełne napięcia oczekiwanie, nie- 
pokój ludzi, którzy zetknęli sią z czymś, 00 
przekracza ich doświadczenie. A w efek- 
łownym zakończeniu bosonogi chłopak. 
biegnie przez piaski ku chmurom I słońcu. 
jekby zanurzal się w przestrzeń innego wy- 
miaru. Tak właśnie chciał Ray Bradbury. 
tak zaadaptował jego opowiadanie w swo- 
im scenariuszu reżyser Vylautas Żalaki 

ius. Zasadą działalności Zespołu Ekspery- 
menialnego Mosfilmu jest bowiem współ- 
praca debiutujących twórców z prolesjona- 
listami. którzy wspierają ich swoim do- 
świadczeniem 














Manual da Oliveira 


Arcydzi 
czasu u 


Jednym z najbardz 
cych obecnie banató 

dzi Patrick Thevenon w „u zx- 
press” — jest opinia, że dzięki 
środkom masowego przekazu 
nie będzie już zapoznanych ta- 
lentów. Każdy pisarz będzie 
więc zrozumiany w chwili. gdy 
ego książki dotrą do czytelni- 
ków. każdy malerz doceniony, 
9óy tylko pokaże swe płótna 
publiczności. A w dziedzinie ki- 
na? Kino to wysllek całej ekipy. 
jakże więcmożna byleby przeo- 
Czyć jakiegoś reżysera! 

Ale oto dowód na coś wręcz 
odwrotnego. Od paru miesięcy 
kilka kin w Paryżu składa hokd 
Tr-ietniemu reżyserowi nazwi- 
klem Manue! de Oliveira, o któ- 
rym właściwie nikt, poza jego 
rodzinnym krajem - Portugalią. 
nie słyszał. W zeszłym roku tyl- 
ko jeden jego film „Miłość 
w niebezpieczeństwie”, zreali- 
zowany w 1976 roku, wszedido 
normalnego _ rozpowszechnia- 
nia. Prasa mówiła o arcydziele, 
wyniki kasowe — o porażce. 

Filmy Manuela de Oliveiry są 
trudne. A kino więdnie, jeżeli 
nie towarzyszą mu_ Oklaski 
Przez pół wioku da Oliveira zre- 
alizował sześć filmów krótko- 
metrażowych, jeden średnio- 
i pięć polnometrażowych, zcze- 
go cztery są filmami fabularny- 
mi. Trzydzieści lat dzieli jego 
dobiut fabularny „Aniki Bobo” 
(1942) od drugiego filmu fabu- 
larnego . Przeszłość Itareźniej- 
szość” (1971). O tej dlugiej 
przerwie Manuel de. Oliveira 
mówi bez. goryczy. Sądzi, że 
przyszłość jost przed nim. Wy- 
głąda zresztą na _ człowieka 
o dziesięć lat młodszego. 


Jego egzystencja przypor 
0a egzystencję innego twórcy. 
którego też sława niezbyt gła- 
skała — Włocha Italo Svevo, pra- 
cującego w przedsiębiorstwie. 
swego tościa w Trieście, pisa- 
rza, który w ciągu 25 lat opubli- 
kowat tylko jedną powieść. 
Przeszła zreszią bez echa. Ma- 
nue| de Oliveira (urodzony 12 
grudnia 1908 roku) całe życie 
spędził w Porto. pracując w fab- 
ryce obuwniczej swego. ojca. 
Jego artystyczne pasje spray 
ły, że znalazł się na marginesie 
tego samego mieszczaństwa. 
którego bezlitosny portret kre- 
św w swoich filmach. Żaden 
2 mieszczuchów nie potrafi bo- 
wiem pojąć. jak możnadiaswo- 
jego hobby naruszać kapitały. 
A takwiaśnie bylo: Goroku 1974 
— do realizacji filmu „Benlide” 
finansowanego przez portugal 

| ski Instytut Filmowy — Manuel 











taak 
nież bardzo Gługo — ich jedy- 
nym widzem. 

A wszystko zaczynało Się po- 
myślnie. Pierwszy film krótko- 
metrażowy „Duoro, faina flu- 
vial” (Duoro, znój rzeki) de Oli- 
voira zroalizował mając 23 lata. 
Zwrócił przychylna uwagę Luigi 
Pirandella bawiącego wówczas 
w Porto. De Olivsita nie miał 
stołu móntażówego. montował 
wią swój film na pokrytym zie- 
lonym suknem  sisle 
dowym. 

Mimo pomyślnego startu ka- 
merę wziął do ręki ponownie 
dopiero w asiem lat później 
Zrealizował dwie kolejne krót- 
kometrażówki: „Tak, w Portu- 
gali produkuje sięsemochody 
Miramar, plaża róż”, a wrosz- 
cie w 1942 roku „Aniki Bożo” - 
opowieść o chłopcach z Porto. 
uważaną za prokursorską wo- 
bec włoskiego neorealizmu. 

Stopniowo wzbogacał swe 
wyposażenie. adaptowal ro- 
dzinną siedzibę na filmowe ate- 
lier. jednocześnie próbował za- 
poznać widownią ze swoją 
iworczością. Proponował swoje 
filmy różrym festiwałom. Wszy. 
stkie je odrzuciły. | tak komisja 
selekcyjna w Cannes ma na su- 
mieniu odrzucenie „Przeszłoś- 
(i teraźniejszości”. filmu przy- 
pominającego „Uśmiech nocy” 
Bergmana, „Regułę gry” Rano- 
irai „Dyskretny urok burżuazji 
Buńueia. Wówczas de Oliveira 
postanowił pozostać w Porto 
i nie niepokoił już nikogo. 

Paryska retrospektywa fil 
mów portugalskiego rażycera 
unaoczniła publiczności ich 
prekursorstwo. „Aniki Bobo: 
powstał przed „Dzieśmi ulicy” 

„Wiosenny czyn” przed 
„Ewangelią według Świętego 
Mateusza” Pasoliniego. „Prze- 
szłość i teraźniejszość” przed 
Dyskretnym urokiem burżuaz- 
Benlide" przed, Markizą 
dO" Rohmera. Nie oznacza to. 
że naśladowano ds Oliveirę ale 
po prostu, że jego tak trudne 
1 oryginalne filmy są głęboko 
osadzone w kontekście kultury 
europejskiej. 

Kino portugalskie nie cieszy 
się rozałosem miądzynarodo- 
wym. Swój rozwój będzie jed- 
nak niewątpliwie zawdzięczać 
w” dużej mierze. przykładowi 
Starszego upartego pana. który 
śmiejąc się mówi: — Myślę, że 
teraz będę częściej pracował. 
Bo pięć filmów w ciągu pięć- 
dziesięciu lat to naprawdę nie- 
poważne. 
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GWIAZDA 
ZNIJACZONA 


Póki co, skończyła się w kinieepoka 
aktorskich gwiazd. Trwa epoka reży- 
serów. Fellini, Coppola, Spielberg - to 
nazwiska ekscytujące dziś nie tylko 
olitarną. ale już i wielomilionową wi 
downię. W samym centrum tej prze- 
miany straciliśmy — jako czytelnicy 

Bibliotekę X Muzy” przedstawiającą 
reżyserów i szkoły artystyczne, zyska- 
liśmy za to serie poświęcone gatun- 
kom oraz „aktorom filmowym świa- 
ta". Jak gdyby trwały lata pięćdziesią- 
te. Nie mamy książek o Buńuelu ani 
o Bergmanie, dostajemy zaś co jakiś 
czas tomiki o gwiazdach. 

No i świetnie. Wszak mowa o kinie 
A kino bywa bezwzględne dla jednych 
niegdysiejszych legend, ale potrafi za- 
chować fascynującą siłę innych. Tele- 
wizyjne przypomnienie fimów z 
Humphreyem Bogartem i z Marleną 
Dietrich ujawniło nam, że ci wielcy 
aktorzy sprzed lat wciąż strzegą swej 
tajemnicy i że dalej gotowi jesteśmy 
ich podziwiać. Ale już cykl filmów 
z Brigitte Bardot. pokazywany przed 
dwoma laty, to była bezlitosna degra- 
dacja mitu. Spontaniczność bez gra- 
nie, gloryfikacja erotycznego instynk- 
tu, obojętność wobec tradycyjnej mo- 
ralności, kobieta-zwierzę, kobieta- 
-dziecko, kobieta-nimfa — wszystkiete 
określenia, za pomocą których od lat 
komentowano fenomenalny sukces 
„BB”, stały się nieaktualne. jakby 
stworzono je na użytek ludzi o od- 
miennej wrażliwości i potrzebach. Na- 
wet film, który mit zapoczątkował — „| 
Bóg stworzył kobietę” Vadima wydał 
Się trudny do oglądania 

A przecież ta aktorka była przez 
kilkanaście lat „najsławniejszą kobie- 
tą świata”, jej wizerunek ustalał eroty- 
czny ideał milionów młodych ludzi 
I nie dziwnego, że tomik Marii Oleksie- 
wicz, wydany w nakładzie 25 000 
egzemplarzy. znikł z księgarń 
w mgnieniu oka. Czterdziestolatki 
pragną lepiej zrozumieć swoją mło- 
dość, dwudziestolatki chcą odczytać 
szyfr obyczajowy epoki, która ich po- 
przedzała. Co z tego, że filmy nie bar- 
dzo dają się dziś oglądać? Mit Bardot 
istniał przecież poza ekranem. | poza- 
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ekranowa kariera mitu wciąż przype- 
mina o niezwykłych możliwościach ki- 
na we współczesnej kulturze. 

Maria Oleksiewicz wyjaśnia niektó- 
re przyczyny wygaśnięcia tego mitu 
już na wstępie książki, gdy piszeo roz- 
minięciu się postaci Bardot z zaintere- 
sowaniami kontestatorów końca lat 
sześćdziesiątych. Albo lepiej: nie tyle 
wyjaśnia przyczyny. ile gromadzi fakty 
pomagające czytelnikowi owe przy- 
czyny zrozumieć. Ta książka jest ho- 
wiem mniej pracą krytyka-eseisty, któ- 
ry różnorakim kulturowym danym na- 
daje własny, przez siebie obrany, inte- 
lektualny porządek, bardziej — rzetel- 
nie wykonaną pracą dziennikarza, dla 
którego najważniejsze są fakty. Na 
każdym z trzech torów. po których 
autorka prowadzi czytelnika, znależć 
można sumiennie dobrane cudze gło- 
sy: jej własny głos słychać słabiej 

Pierwszy tor — to biografia artystki. 
Oto surowy pan Bardot wieczorem po 
cywilnym ślubie córki każe świeżo 
zdobytemu zięciowi Vadimowi spać 
w jadalni na polowym łóżku. Toniezłe, 
I nieźle, że doznajemy podobnych 
wiajemniczeń: a jednak kontaktujemy 
się z osobowością gwiazdy jakby 
przez półprzezroczystą szybę. Najcie- 
kawszy wątek — strachu przed tłumem 
- nie został właściwie poważniej pod- 
jęty. Drugi tor — to ciąg ról i filmów, 
z których role pochodzą. i zr.ów otrzy- 
mujemy obszerny zestaw streszczeń 
utworów, opinii krytyków, nie podda- 
ny jednak wiodącemu interpretacyj- 
nemu przewodowi. Zapewne, chwila- 
mi - jak w ocenie „Życia prywatnego” 
Malle'a — opinia autorki przebija wy- 
raźniej. Zapewne. te filmy są w 
większości proste. Ale już choćby zna- 
czenia „Pogardy”, i to znaczenia 
związane z udziałem Bardot, gwiazdy, 
która do kreowanego przez Godarda 
świata schodzi na chwilę ze współ- 
czesnego Olimpu, wydają się bogat- 
sze niż podpowiada pozór. Autorka 
opisuje film dokładnie, ale przed roz- 
świetleniem pełni tych znaczeń jakby 
się cofa, raczej cytuje, co powiedział 
Truffaut, a co Ponfi. Wreszcie tor trze- 
ci - sfera społecznego funkcjonowa- 
nia gwiazdy. Autorka przedstawia 
wtej sprawie stanowisko jak najsłusz- 
niejsze: że to epoka młodzieżowych 
buntów i swobody obyczajowej lat 
pięćdziesiątych stworzyła „BB”, że to 
setki zdjęć w kolorowych tygodnikach 
zadecydowały o jej sukcesie. Tyle że 
warto napomnknąć, iż to sąd znany; na 
naszym gruncie uzasadnił go precy- 
zyjnie i w bogatym kontekście Krzysz- 
tof Teodor Toeplitz w wydanym przed 
kilkunastu laty „Świecie bez grze- 
chu”. 

A może ten tomik powinien był być 
właśnie taki: czysto. informacyjna 
książka o nijakiej gwieżdzie? Może 
autor, który próbuje dziś zrozumieć 
historię Brigitte Bardot, napotyka mil- 
czenie tej bogini masowej kultury, tej 
kobiety, która nie lubiła nigdy kina 
i nie rozumiała go, porzuciła je więc 
bez żalu w chwili, gdy przestała być 
kinu potrzebna? 





TADEUSZ 
LUBELSKI 





MARIA OLEKSIEWICZ: BRIGITTE BAR- 
DOT. Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1979 


© Pisaliśmy przed trzema tygod- 
niami, że mimo spadku frakwencji 
w kinach. w 1979 r., wyniki drugiej 
połowy roku pozwalają na optymizm. 
Czy uzasadniają ten optymizm także 
bieżące wyniki? 

— Owszem, Na tydzień przed koń- 
cem marca wiedziałem już, że wszyst- 
kie Okręgowe Przedsiębiorstwa Roz- 
powszechniania Filmów wykonają 
plan wpływów kasowych i liczby wi- 
dzów w I kwartale 1980 r. Taką sytua- 
cję mamy po raz pierwszy od dość 
<iawna. Jeżeli tylko utrzyma się ona, 
będziemy mieli w 1980 r. więcej wi- 
dzów, niż w.roku poprzednim. 


© Ale jednocześnie rosną Uud- 
ności z importem, zwłaszcza ze strefy 
dolarowej. Czy więc optymizm ten nić 
jest przedwczesny? 

— Otrzymaliśmy środki dewizowe, 
ale rosną koszty importu, Co jednak 
najważniejsze, obecny repertuar bu- 
dować znacznie trudniej niż przed la- 
ty. Już prawie nie ma widzów, którzy 
chodzą do kina i jest im w zasadzie 
wszystko jedno, na jaki film. Nie ma 
miejsca nie tylko dla szmiry, ale | dla 
filmów o nieciekawej fabule, byle ja- 
kich. o niskim poziomie artystycznym. 
Zmieniła się także zasadniczo rola ki- 
na w zapełnianiu czasu wolnego od 
pracy. Ani w większych, ani w mniej- 
szych miejscowościach kino nie jest 
najważniejszą rozrywką w dobie kolo- 
rowej telewizji, magnetofonów, adap- 
terów. a w bardzo już bliskiej przy- 
szlości — wideokaset, Zmienił się bar- 
dzo styl życia Polaków | musimy ina- 
czej budować repertuar kin. Musimy 
troszczyć się o to, aby kina wypełniały 
swoje zadania ekonomiczne. Pojęcie 
„film atrakcyjny” w żadnym wypadku 
nie jest jednoznaczne. W gruncie rze- 
czy jest tyle niema! sposobów rozu- 
mienia tego słowa, ilu widzów. Atrak- 
cyjny repertuar to suma wielu atrak- 
cyjnych filmów w pojęciu jak najwię- 
ksżej liczby widzów. Oczywiście im 
więcej możemy kupić filmów, tym wię- 
cej potrzeb widzów zdołamy zaspo- 
koić. 

©. Czy sytuacja zmusza nas do re- 
zygnacji z kupowania „superproduk- 

? 

Nie. Co więcej. próbujemy przy- 
jać jako zasadę, że co miesiąc wpro- 
wadzać się będzie naekrany dwa filmy 
wyjątkowo atrakcyjne dla masowej 
różnorodnej widowni, szukającej w ki- 
nie rozrywki o najróżniejszej formie. 
Dla tych „przebojów ekranu" będzie- 
my robić wiele kopii. tak aby można je 
było. obejrzeć we wszystkich więk- 
szych miastach jednocześnie. One 
muszą być naszą bazą finansową. Je- 
śli znacznie wzrośnie trekwencja na 
takich filmach, łatwiej będzie mane- 
wrować filmami trudniejszymi | nie 
mogącymi liczyć na masowy odbiór. 
Taki zresztą postulat zgłaszali pra- 
cownicy rozpowszechniania na ła- 
mach waszego pisma. 


© Acc na drugim biegunie? 

















— Nie zgadzam się z dychotomicz- 
nym podziałem polskiej widowni na 
„masową ' i „wyrobioną”'; określenia 
te zresztą zmieniają się w różnych 
publikacjach. Nas obowiązuje tworze- 
nie jednego repertuaru, w którym 
znajdą się atrakcyjne propozycje fil- 
mowe dla każdego. Nie możemy ani 
iaworyzować, ani pomijać żadnego: 
gatunku: komedii, dramatów. filmów 
sensacyjnych, wojennych, fantastycz- 
nych, historycznych, nie możemy po- 
mijać żadnej interesującej propozycji 
twórczej — reżyserskiej, czy wykonaw- 
czej - aktorskiej. Nie wolno nam zapo- 
minać, że równie ważnym odbiorcą 
naszych filmów są dzieci. Słowem: nie 
zasada „każdernu repertuar”, ale za- 
sada - „rapertuar, w którym każdy 
może znaleźć dla siebie dobry film" 
Podział. o którym wspominałem, 
wprowadza sam przez się niepotrzeb- 
ne elementy klasyfikacyjne. Filmy „dla 
wyrobionego widza” to jak gdyby fil- 
my wartościowsze od tych „kaso- 
wych” dla widza masowego. Temu 
podziałowi brak logiki. bowiem jakże 
często na filmach najlepszych z punk- 
tu widzenia ocen krytycznych frek- 
wencja bywa najwyższa. 


© Ale też bywa nie najwyższa, 
a nawet zupełnie niska. Wprawdzie 
nie dysponuję wynikami badań sta- 
tystycznych (nie wiem nawet, czy ta- 
kie prowadzono), ale obserwując od 
lat wyniki frekwencji na różnych fil- 
mach zauważam, że jest określona 
grupa widzów — około 350-400 tysię- 
cy — którzy zaliczają się do najbar- 
dziej aktywnych i świadomych od- 
biorców filmu. Tych widzów wycho- 
wywaliśmy przez dwa dziesiątki lat 
w klubach i kinach studyjnych, 
a także wszelkimi innymi sposoba- 
mi, od naukowych seminariów uni- 
wersyteckich, po telewizyjną „Filmo- 
tekę arcydzieł”. Ci widzowie często 
wyrażają niepokój o poziom repertu- 
aru i wypowiadają wiele uwag kryty- 
cznych. 

Przyznam się panu, że ja się tak 
bardzo tą krytyką nie martwię. Broń 
Boże, abym ją lekceważył! Ale cieszę 
się. że ludzi w ogóle obchodzi to cosię 
dzieje w kinach, że dyskutują o reper- 
tuarze, wymieniają uwagi także w roz- 
mowach prywatnych, piszą listy do 
czasopism. 

Wcale też nie wiem, czy w sposób 
dostateczny zdajemy sobie sprawę 
z tego, jak daleko postąpił proces wy- 
chowania przez film i dia filmu. Jedno 
pokolenie temu mało kto, poza spe- 
cjalistami, w ogóle znał jakieś nazwi- 
ska reżyserów. Do kina chodziło się 

na tytul” lub „na gwiazdę”. Teraz 

gwiazdami” są Fellini, Buńuel, Waj- 
da, Kawalerowicz czy Tarkowski Lu- 
dzie nas krytykują. bo mają skalę po- 
równawczą. bo mają jakiś swój ideał 
filmu, ideal repertuaru. no i własny 
system ocen. 

© Ja też się z tego cieszę, bo — 
wprawdzie pośrednio — ale komple- 
mentuje Pan prasę, która tych ludzi 




















Tydzień temu przedstawiliśmy Czytelnikom sytuację polskich 
kin. Jest to jednak tylko część zagadnienia zwanego ogólnie 
rozpowszechnianiem filmów. Można by dyskutować, czy waż- 
niejsza część. Dobry film można ostatecznie obejrzeć na 
niewygodnym krześle, ale na zły film nie zaciągnie się widza 
nawet do wyłożonego aksamitem pałacu. Na temat obecnego 
i przyszłego repertuaru polskich kin rozmawiamy z dyrektorem 


Zjednoczenia 
KOPYTEM. 


Rozpowszechniania 


Filmów EDWARDEM 





W sprawi 


oceniać uczyła. Jednak mimo wszy- 
stko krytyka pozostaje krytyką. 

— | dlatego musimy stale doskona- 
lić system selekcji. 


© Skoro już padło to słowo, to po- 
mówmy o systernie kwalifikowania 
filmów na polskie ekrany. Od dwu- 
dziestu lat działa filmowa rada reper- 
tuarowa. Powołano ją w warunkach 
względnie obfitej podaży tanich fil- 
mów, w dodatku przy wieloletnich za- 
ległościach, będących spadkiem po 
latach pięćdziesiątych. Teraz komis- 
je kwalifikacyjne wybierają z produk- 
cji bieżącej, która jest raz lepsza, raz 
gorsza. Najbardziej jednak zmienił 
się sam system ich pracy... 

— Największym problemem w dzia- 
łalności komisji jest to, że nikt z jej 
członków nie zna całej produkcji 
Członkowie prezydium rady „„prowa- 
dzą” poszczególne rynki, które znają 
z autopsji, z recenzji, z zapowiedzi 
producentów, z tabel informujących 
9 powodzeniu filmów. Na tej podsta- 
wie zgłaszają propozycje obejrzenia 
filmu przy _ pierwszej sprzyjającej 
okazji. Okazją taką są zazwyczaj duże 
festiwale oraz specjalnie organizowa- 
ne dla nas przeglądy kwalifikacyjne 
Z festiwali liczą się zwłaszcza Cannes, 
Moskwa. MIFED w Mediolanie, FEST 
w Belgradzie. Największe przeglądy 
kwalifikacyjne organizuje się w Lon- 
dynie i w Paryżu. Wyjeźdżają 3-050- 
bowe zespoły kwalifikacyjne. Ich de- 
cyzje są następnie dyskutowane 
w Warszawie i na tej podstawie mogę 
podjąć decyzję o kupnie filmu. Ten 
system ma cały szereg wad, z których 
zdajemy sobie sprawę, ale które 
ogromnie trudno zlikwidować. 

Jeśliby na przykład w Polsce poka- 
zywane były filmy tylko jednego czy 
dwu krajów, wówczas nietrudno było- 
by dokonać precyzyjnej selekcji. Ale 
naszą ambicją jest docieranie do war- 
tościowych filmów powstających na 
całym Świecie. Nie możemy jednak 
wysyłać komisji równie często do 
wszystkich krajów. Dlatego do Hisz- 
panii, RFN, Skandynawii zespoły kwa- 
lifikacyjne jeżdżą dużo rzadziej, mniej 
więcej co dwa lata. Stąd potem mamy 
sytuacją. że pojawia się na ekranach 
kilka naraz filmów z tego kraju. a na- 
stępnie przez kilka miesięcy nie ma 
nic. Inne filmy, zwłaszcza kinemato- 
grafii pozaeuropejskich. możemy 
kwalifikować właściwie tylko na festi- 
walach. A nie na każdym, niestety, 
festiwalu mamy zespół kwalifikujący. 


© A jak rozwiązano problem kwa- 
lifikowania filmów w krajach socjalis- 
tycznych? 

— Jest to system niezwykle prosty 
i skuteczny. Nasze kraje lączą wielo- 
letnie umowy kulturaine. Ceny filmów 
są stale i nie jesteśmy ograniczani 
taktem, że jeden film jest dziesięcia- 
krotnie droższy od drugiego. Możemy 
wybierać rzeczywiście najlepsze. Kil- 
kanaście razy do roku zespoły kwalifi- 
kacyjne spotykają się w krajach socja- 
listycznych (czasem dwa, czasem trzy 
razy do roku w jednym kraju, zależnie 
od wielkości produkcji) i przeglądają 
wszystko, co tam powstało od ostat- 
niej kwalifikacji. Jeżeli jest urodzaj — 
kupujemy więcej; jeśli nieurodzaj — 
kupujemy mniej. Oczywiście obowią- 
zują pewne zasady wzajemności. Ale 
to tylko kwestia interesu kulturalnego, 
bowiem jest to raczej wymiana dóbr 
kulturalnych — uwzglądniająca obu- 
stronne interesy — niż handel nimi. 

© Nie można mówić o repertuarze 
nie wspominając o filmach polskich. 
Rolą Zjednoczenia jest tu oczywiście 














Nie możemy pomijać żadnego galunku 


iak najlepsze zaprezentowanie w ki- 
nach naszych filmów. 


— Polskie filmy są dziś naszą naj- 
większą troską. W ciągu czterech lat 
straciliśmy przeszło 20 milionów wi- 
dzów przez obniżenie się frekwencji 
na_ polskich filmach. W latach 
1974-1976 ich widzowie stanowili po- 
nad 40 procent wszystkich widzów 
w kinach, w ubiegłym roku zaś - ledwo 
20 procent. To zresztą jest jeszcze itak. 
więcej, niż mogłoby to wynikać z pro- 
porejonalnego udziału polskich fil- 
mów w repertuarze. nie przękraczają- 
cego 15 czy 16 pracent..Jednak musi- 
my zrobić wszystko co możliwe, aby 
zapobiac dalszemu spadkowi irek- 
wencji 

W tym roku. mam nadzieję. trek- 
wencja na_ polskich filmach nieco 
wzrośnie. Kiedy studiujamy listę tytu- 
łów, przyglądamy się nazwiskom reży- 
serów, widzimy wiele filmów. które 
mogą liczyć na masową widownię. Nie 
można dopuścić, aby choćby jeden 
z tych filmów nie wykorzystał swojej 
szansy. Brak jednak ogromnie takich 
filmów, które w ubiegłych latach miały 
naprawdę masową frekwencję: ekra- 








nizacji arcydzieł literatury i komedii 
Filmów polskich nie dzielimy na po- 
tencjalne „szlagiery” — i resztę. Bę- 
dziemy starać się, żeby każdy z nich 
miał pełną oprawę reklamową: zwi 
tuny. „ieledyski” na małym ekrani 
programy. plakaty. W sposób może 
bardziej przemyślany trzeba też się- 
gać do dawnych filmów, prezentując 
ie widzom, którzy dorośli w ostatnich 
latach. Będę spokojny, jeśli frekwen- 
cia na fiimach polskich ustabilizuje się 
w granicach 30-35 procent ogólnej 


© CzyZjednoczenie ma jakieś pia- 
ny zreformowania systemu kwalifi- 
kowania filmów. w których nie tylko 
dziennikarze, ale i widzowie (powo- 
lam się tu choćby na często publiko- 
do naszej redakcji) upatru- 
ją źródło rezerw, żeby postużyć się 
modnym terminem. Bardzo często na 
przykład czytelnicy pytają nas o dzie- 
Siątki głośnych filmów sprzed lat, 
które nigdy nie były wyświetlane, 
a które tak często polem święcą 
triumfy w telewizji. Wątpliwości budzi 
sytuacja, w której przeciętnemu fil- 
mowi francuskiemu czy amerykań- 
skiemu łatwiej dostać się na polski 














e repertuaru 





„Mistrz kierownicy ucieka” Hala Needhama 


ekran, niż dobremu filmowi hiszpań- 
skiemu lub japońskiemu. 

Gdybym dysponował receptą na 
system idealny, zapewniam pana, że 
już bym go wprowadził w życie. Zga- 
'dzam się natomiast, że trzeba praco- 
wać nad udoskonaleniem sysiemu 
kwalifikowania filmów tak samo, jak 
nad doskonaleniem systemu rozpo- 
wszechniania filmów już kupionych. 
Być może dobre pomysły przyjdą spo- 
za kręgu ludzi zajmujących się profes- 
jonalnie rozpowszechnianiem filmów. 
Jeżeli „Film” udzieli swoich łamów, 
pozwolę sobie za waszym pośrednic- 
twem zaapelować do wszystkich zain- 
teresowanych tym temaiem: prosimy 
© listy, o słowa krytyki i propozycje 
zmian. Jakie filmy kupujemy niepo- 
trzebnie. jakich filmów brak? Jak udo- 
skonalić system kwalifikacji, jak zre- 
dukować margines błądu? Jak polep- 
szyć gospodarkę filmami, które już 
mamy? Obiecuję starannie. przesiu- 
diować te listy i wykorzystać zawarte 
w nich sugestie w dalszej pracy Zje- 
dnoczenia jeżeli to tylko bądzie 
możliwe. 

© Na lamach „Filmu” zawsze 
znajdzie się miejsce dla tego rodzaju 
ocen i propazycji zgłaszanych przez 
Czytelników. Pozwoli Pan, Panie Dy- 
rektorze, że do tych spraw powróci- 
my za kilka miesięcy. 

- Zawsze będę do dyspozycji. 


Rozmawiał: 
OSKAR SOBAŃSKI 
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Spotkanie z ANDRIEJEM TARKOWSKIM 





rodził się we wsi Zawrażje 

w. okręgu  juriewieckim. 

tudiował w Instytucie 

Wiedzy o Wschodzie, brał 

udział w ekspedycji geologicznej. Ma- 

jac 22 lata rozpocząj studia w Wyższej 

Szkole Filmowej pod kierunkiem Mi- 
chaiła Romma. 

-_ Nie przygotowywałem się do za- 
wodu reżysera, zostałem nim przy- 
padkowo — mówi Andriej Tarkowski. — 
I nie zgadzam się z tymi krytykami, 
którzy twierdzą. że przyszedłem do 
szkoly filmowej z już ukształtowanym 
charakterem. To śmieszne, mialem 
przecież dopiero 22 lata 

Nie ma chyba żadnego pisma filmo- 
wego na świecie, które by nie poświę- 
ciło paru stronic omówieniom i anali 
zom_jego filmów. „Dziecko wojny” 

Andriej Rublow . ; Solaris”, „Zwier- 
Ciadło”. ..Stalker"'. Pięć filmów w cią- 
9u 20 lat, kilka dziesiątków nagród na 
międzynarodowych festiwalach wszy- 
sikich kontynentów. Już pierwszy peł- 
nometrażowy film, „Dziecko wojny”, 
zdobył 15 nagród. Oryginalny, własny 








Styl. I jeszcze jedna cecha tak charak- 
terystyczna dla twórczości Tarkow- 
skiego: zawsze twardo stoi na swych 
ideowo-estetycznych __ pozycjach. 
umacniając swoje szczególne widze- 
nie świata. Nieprzypadkowo kilka razy 
powtarzam zaimek „swój”. Tarkowski 
tworzy swoje. do niczyjego niepodob- 
ne kino, obfitujące w metafory, sym- 
bole, hiperbole. | nie jest to twórczość 
dla ludzi o leniwym umyśle. Mówił 
kiedyś Tarkowski, że kino to „sztuka 
wysoka”. a nie rozrywka, i że w 
żadnym wypadku nie należy podawać 
widowni przeżutych treści. Bo to kom- 
promis, bo to prowadzi do powstania 
swoistej półprawdy 

Nieprzypadkowo na pytanie o rzecz 
najważniejszą Andriej Tarkowski od- 
powiedział: 

— Nie kłamać. W życiu jest to cza- 
sem trudne. W sztuce nigdy nie wolno 
kłarnać. 

Tarkowski zawsze i we wszystkim 
dąży do prawdopodobieństwa i wiary- 
godności, nie bacząc na koszty włas- 
ne. Na przykład w czasie zdjęć do 





filmu „Solaris” przez całe doby nia 
wychodził z hali zdjęciowej ekspery- 
mentując z różnymi cieczami, Wdy- 
chał opary acetonu, które imitowały 
ocean dalekiej planety. Wystarczyłoby 
iskry, aby nastąpił wybuch. Ale nikt nie 
odszedł przed ukończeniem ostatnie- 
go dubla. 

Znakomity aktor Jurij Nikulin wspo- 
mina realizację „Andrieja Rublowa” 

- Tarkowski "umiał zadziwiająco 
wprowadzić aktora w epokę. Często 
przerywał zdjęcia i na planie zaczynał 
opowiadać o tych dalekich czasach 
średniowiecza na Rusi. Słuchając go. 
można było się zanurzać w ten świat. 
w lą epokę. 

O pracy Tarkowskiego z aktorami 
można napisać bardzo wiele. W jego 
firmach grali najlepsi artyści radziec- 
cy, tacy jak Donatas Banionis. Rołan 
Bykow. Alisa Frejndlich. Jurij Nikulin 
Juri Jarvet I inni. Jak mówi Aleksander 
Kajdanowski, odtwórca. głównej roli 
w_najnowszym filmie Tarkowskiego. 
„Stalker”, rezyser zawsze wie doklad- 
nie. czego chce i czego może żądać 








Aleksander Kajdanowski i Anatolij Sołonicyn w filmie „Stalker" 








od aktora. A jeśli nie wie, nigdy nie 
wstydzi się do tego przyznać. 
Rozmowę z reżyserem zaczynam 
od „Zwierciadła” 
-"To film prawie autobiograficzny. 





"ZWIERCIADŁO? 





Rozmawiał IGOR DUMKIN 





Opowiegziałem w nim o sobie, o swo- 
jel rodzinie. Film powstawał podwpły- 
wem mojego ojca, rosyjskiego poety 
i tłumacza Arsanija Tarkowskiego. Ja- 
go wierszestanowią organiczną część 
filmu. 

Starałem się za pomocą artystycz- 
nych obrazów wyrazić swoje myśli 
i uczucia. interpretować, objaśniać fl- 
mu - jak Starają się to robić u nas—nie 
można. To psuje całe wrażenie. Prze- 
cież nawet ja sam nie zawsze mogę 
wyjaśnić, co znaczy ta lub inna scena. 
Ważna jest całość, a nie oddzielne 
fragmenty. Wyrwane z kontekstu, wy- 
glądać będą niezręcznie i prostacko. 

© Różnie się interpretuje prolog 
„Zwierciadła! 

— To nie prolog, to motto, i nienale- 
ży go objaśniać. Kiady czytam motto 
umieszczone przed tekstem, jest ono 
dia mnie niezrozumiałe, dopóki nie 
przeczytam calego dzieła. Inie istnieje 
żadna konieczność ścisłego związku 
motta i dzieła: motto to, moim zda- 
niem. swego rodzaju karta tytułowa. 











© Czy jest więc Pan_przeciwni- 
kiem kaźdej interpretacji? 

W. czasie projekcji tak. Trzeba 
starać się patrzeć na film bezpośred- 
nio. próbować stać się po prostu 
Świadkiem tego, co dzieje się na ekra- 
nie. Przestańcie cierpieć na kompleks 
teoretyków sztuki. Nie można jedno- 
cześnie oglądać filmu i analizować go, 
to się nie daje ze sobą pogodzić. Ogią- 
danie związane jest z tworzeniem, 
analizowanie z burzeniem. Bądźcie 
najbardziej naturalni — to żądanie każ- 
dej sztuki 

© Przejdźmy da „Stalkera”, dla- 
czego właśnie „Stałker”? 
_ — Przeczytałem kiedyś opowiada- 
nie fantastyczno-naukowe braci Stru- 
gackich „Piknik na skraju drogi”. Nie 
jestem wielbicielem tego opowiada- 
nia, wydaje mi się jednym z najsłab- 
szych dzieł Sirugackich. Pewnego ra- 
zu jednak znajomy reżyser poprosił 
mnie o skontaktowanie go z pisarza- 
mi, których dobrze znam. Skontakto- 
wałem go ze Strugackimi. Minął jakiś 
czas i okazało się, że w tym kontakcie 








wystąpiła — jaksię to mówi — „niezgod- 
ność charakterów ', | tak pragnienie 
„zmazania winy” skłoniło mnie do re- 
Alizacji filmu. 

Film, którego scenariusz pisalem 
razem ze Strugackimi, nie jest adapta- 
cią opowiadania. Powiedziałbym na- 
wst, że nie ma znimżadnego związku 
Opowiadanie stało się impulsem do 
napisania oryginalnego scenariusza. 
| nazwa zawodu 'glównego bohatera - 

stalker" - stała się tytulem filmu 

Oto w skrócie treść filmu. Miejsce 
akcji. gdzieś na naszej Ziemi. Czas 
akcji: nasze dni. Nieoczekiwanie na 
planecie pojawia się Strefa. miejsce. 
w którym zachodzą niezrozumiale zja- 
wiska fizyczne i w którym spełniają się 
najskrytsze marzenia ludzi. Ten. kto 
będzie w Strefie, otrzyma, czego pra- 
gnie. Strefa do czasu wyjaśnienia 
wszystkich okoliczności ogrodzona 
jest drutem kolczastym i strzegą jej 
specjalne oddziały ONZ. I chodzą do 
niej potajemnie kontrabandziści wie- 
ku XX — stalkerzy. 

— Myślę. że „„Śtalker” — mówi dalej 


1gor Danilcew w „„Zwierciadie” 








Andriej Tarkowski — jest najbardziej 
udanym ze wszystkich moich filmów. 
Najprostszy i. choć trwa trzy godziny. 
najbardziej lakoniczny, kameralny. 
© ograniczonym kręgu probiemów, 
minimalnie wykorzystujący środki 
i chwyty techniczne, z niewielką obsa- 
dą aktorską. „Po „Dziecku wojny” to 
mój pierwszy film tego rodzaju. 

© Czy może Pan określić główną 
myśl filmu? 

— To film o tym, iż człowiek sam 
kształtuje swój los, że moze zaslużyć 
nań swoim postępowaniem. Wszyst- 
ko, co mogłoby na niego spaść zgóry, 
przekroczyć jego możliwości, jest po- 
za granicami ludzkich dokonań. 

Używając gromkich słów, człowiek 
jest kowalem swojego szczęścia. | nic 
i nikt, żadne cuda nie pomogą mu 
poza nim samym. Jestem o tym prze- 
konany i myśl ta jest w filmie najważ- 
niejsza. 

© Czy „Stalker” w pelni Pana sa- 
tystakcjonuje? 

— Bardziej niż inne filmy. ale nie 
w pelni. Nie istnieje chyba dzieło, któ- 
rego autor mógłby z ręką na sercu 
powiedzieć, że mu sią w pełni udało. 

© | dlatego przekręcał Pan po- 
wtórnie trzy czwarte materiału zdję- 
ciowego? 

— To normalna praca twórcza. cho- 
ciaż — chcąc nie chcąc _ przekraczam 
wszystkie terminy i budżety. 

© We wszystkich Pana filmach gra 
Nikołaj Grińko... 

— Przyjażnimy się od czasów 

Dziecka wojny”. To dobry aktor i wy- 
razisty ukraiński charakier. A jajestem 
złączony z Ukrainą więzami krwi, mój 
ojciec urodził się w Kirowogradzie. 
znakomity pisarz ukraiński Karpien- 
ko-Karyj był jego krewnym. I w ogóle 
staram się angażować aktorów, do 
których się przyzwyczaiłem. 

© W „Stalkerze”', poza starymi Pa- 
na przyjaciółmi — Nikołajem Grinko 
i Anatolijem Sołonicynem, wystąpiła 
w głównej roli kobiecej Alisa Frejn- 
dlich? 

— To genialna aktorka. o nieograni- 
czonych możliwościach 

© Pracuje Pan już nad nowym fil- 
mem. Jaki jest jego temat? 

— Film nosi tytuł „Nostalgia”. będę 
go kręcił we Włoszech. Scenariusz 
piszę wraz z Tonino Guerrą. Będą 
w nim grać Włosi i dwaj aktorzy ra- 
dzieccy: Anatolij Sołonicyn i - niemo- 
gę jeszcze powiedzieć, kto drugi. Te- 
mat filmu? Tytuł mówi sam za siebie — 
9 tęsknocie do ojczyzny. Z woli losu 
dwoje ludzi z ZSRR trafia do dzisiej- 
szych Włoch. Równocześnie pracuję 
nad scenariuszem „ldioty” 

© Wedlug powieści 
skiego? 

— Tak. 

© A dlaczego z bogatego dorobku 
pisarza wybrał Pan właśnie tę po- 
wieść, mimo że była ona już w latach 
pięćdziesiątych przeniesiona na 
ekran przez Iwana Pyriewa? 

— To niebyło, moim zdaniem. praw- 
dziwe kino. Pyriew po prostu prze- 
niósł na taśmę spektakl teatralny. Pyta 
pan. dlaczego właśnie ta powieść? 
Trzeba było zapytać, dlaczego jej do 
tej pory nie zekranizowalem? Choć 
bardzo lubię wiele rzeczy Dostojew- 
skiego. „ldioła” to mój ukochany 
utwór. Czy będzie to wierna adapta- 
cja? Nie wiem, raczej napiszę orygi- 
nalny scenariusz. 








Dostojew- 








Święty 


z czasów Oświecenia 


Molto: „Jak gdyby na katorgę 

ich zestali 
Każąc nogami 
Kule ziemską toczyć” 


Siergiej Jesienin „Pugaczow 


ugaczow” jest filmem his- 
torycznym. Główny jego 
39 bohater to postać prawdzi- 


wa i legendarna. zarazem. 
Powstaje z legendy i w legendę się 
obraca. Powstaje z ludowej opowieści 
9_carze-ojcu, co strącony z tronu 
przez podstępną żonę swoją, krąży 
wśród prostego ludu i poznaje prawcię 
najprawdziwszą, a gniew w nim 
wzbiera. Lud czeka na pojawienie się 
cara-nadziei, który ich poprowadzi do 
boju. Nie jest Pugaczow pierwszym 
jego wcieleniem. | tym bardziej tajem- 
niczy z niego człowiek. Film nie roz- 
strzyga. co zdecydowało o tym, że 
właśnie on. prosty, niepiśmienny Ko- 
zak odegrał tak szczególną rolę. Czy 
to przymioty osobiste? Czy to nauki 
Fiłareta — mądrego mnicha? Czy to 
naiężenie woli ludu? Któż wiedzieć 
moze! Film stara się wyważyć prawdę 





historyczną o Pugaczowie — historia 
pragnie z faktów wydobyć ludzi. Za- 
Gzniimy od faktów. 

We wrześniu 1773 roku Jemieljan 
Pugaczow — Kozak doński podający 
się za ocalałego cara Piotra IIl-ogłosił 
powstańczy manifest. Wybuchła naj- 
większa w dziejach Rosji wojna chłop- 
ska. Początkowo — do marca 1774 r. — 
brali w niej udział Kozacy, Baszkirzy. 
Kazachowie i Tatarzy. Później do po- 
wstańców przyłączają się robotnicy 
uralscy, a od lipca 1774 roku powsta- 
nie ogarnie masy chłopskie Powołża. 
Nieduży oddział zmienia się w pięć- 
dziesięciotysięczną armię uzbrojoną 
w 80 armal. Przywódca powstania na- 
daje chłopom ziemię. namawia do 
zbrojnego odbierania majątków pań- 
skich, czyni ich ludźmi wolnymi. His- 
toria powstania świadczy o wielkiej 
popularności haseł rzucanych przez 

pomazańca” — „cara-nadzieję: 

Można wyrażnie rozróżnić dwie fazy 
wojny: na początku Pugaczow zdoby- 
wa drobne stanice nad rzeką Jaik na 
Uralu i oblege silną twierdzę Oren- 
burg, ale nie udaje mu się tej twierdzy 
zdobyć. Wiosną Pugaczow rezygnuje 





z oblężenia i rusza z osłabioną nieco 
armią na zachód. W ciężkich walkach 
pod Kazaniem, w lipcu 1774 roku. Pu- 
gaczow ponosi klęskę. Ta klęska jest 
początkiem drugiej. nieprawdopo- 
dobnie krwawej fazy wojny. 

Zawarcie przez Rosję pokoju z Tur- 
cją pozwaliło carycy Katarzynie skie- 
rować większe siły przeciw armii Pu- 
gaczowa. Pod koniec sierpnia, w po- 
bliżu Czarnego Jaru, Michelson rozbi- 
ja chłopską armię. Pugaczow na czele 
niewielkiego oddziału wycofuje się 
nad Jaik. Jego tragedia finalizuje się 
14 września. Kozacy, którym przewo- 
dził, wydają go Suworowowi. Tu koń- 
czy się film. 


a rozkaz carycy Pugaczow 
N w drewnianej klatce 

przewieziony do Moskwy i po 

torturach stracony 14 stycz- 
nia 1775. Aż do schyłku tego roku 
niektóre oddziały walczyły w Baszkirii 
Dla rosyjskiego ludu przychodzą cięż- 
kie czasy represji Carskie samo- 
dzierżawie wchodzi w Ścisły układ ze 
szlachią. Kozacy, objęci organizacją 
militarną, stają się podporą caratu 


Powstanie Pugaczowa było dla sa- 
modzierżawia bolesną nauczką. Toteż 
caryca — oświecona przyjaciółka Wol- 
tera — wyciągnęła z niej wnioski | zre- 
formowała władze terenowe: Dwa- 
dzieścia wielkich guberni zastąpiono 
pięćdziesięcioma. Gubernie zaś dzie- 
liły się na powiaty. W każdym powiecie 
zorganizowano pięć urzędów kole- 
gialnych, na czele powiatu stał wybie- 
rany przez szlachtę isprawnik, Funke 
cje policyjne sprawował w mieście 
mianowany horodniczy. Ta. reforma 
1775 r. była realizacją petycji szla- 
chackich z 1767 r. Głównymi płatnika- 
mi podatków byli chłopi. Spośród nich 
też rekrutowano żołnierzy, a służba 
wojskowa była dożywotnia. Jedynym 
ustępstwem wobec chłopów był zakaz 
sprzedawania ich fa licytacji i w „re- 
kruty”. Wszystkie niemal reformy Ka- 
tarzyny Il dotrwały co końca carskiej 
Rosji 

Warto zauważyć, że bezwzglądna 
wobec chłopstwa Katarzyna uległa 
jednak wpływom epoki, w której żyła. 
Przejawiało się to nie tylko w zręcz- 
nych polemikach z zagranicznymi kry- 
tykami Rosji, ale także w tym, ze w la- 
tach 1786-1791 założono 316 nowych 
świeckich szkół, astarzejąca się impe- 
ratorowa publikowała dla młodzieży 
szkolnej czytanki  historyczno- 
-patriotyczne, 

Te wszystko nie przeszkodziło jej 
jednak w walce z postępową inte- 
ligencją i kiedy w 1790 roku Radisz- 
czew opublikował ..Podróż z Peters- 
burga do Moskwy”, Katarzyna oświad- 
czyła: To buntownik gorszy od Puga- 
czowa!'. Wydano na Radiszczewa wy- 
rokśmierci, w drodze łaski zamieniony 
na Sybir. A działo się to juz w czasie 
rewolucji francuskiej 





ugaczow w filmie Aleksieja Sał- 

tykowa jest przedstawiony nie 

tylko jako przywódca: ruchu 

chłopskiego i żywa legenda. 
Film ma ambicję stworzenia postaci 
pełnowymiarowej i ludzkiej. Życie 
osobiste, a raczej strzęp, jaki z tego 
życia pozostaje, jest wyrazem tęskno- 
ty za domem i za miłością. 

Ale między Pugaczowem i jego 
uczuciami staje duma. a nawet zaro- 
zumialstwo. Jest Jemieljan człowie- 
kiem_inteligantnym — ma rozmach 
i ogromne, tragiczne wręcz zrozumie- 
nie tego, że historia narzuca mu rolę 
znacznie jego siły przerastającą. Kie- 
dy wśród dymiących zgliszcz Kazania 
Pugaczow przeżywa swoją tragedię, 
jest właśnie człowiekiem prawdzi- 
wym. W więzieniu kazańskim odnaj- 
duje żonę i dzieci, ale nie może ujaw- 
nić, że to jego najbliżsi, bowiem na 
rzecz wielkości wyparł się siebie, na 
rzecz Piotra Ill zaprzepaścił Jemielja- 
na Pugaczowa. Absurdalność. 
polega na tym, że kiedy zwycii 
może być sobą. jest bowiem wyrazem 
zwycięskiej woli ludu. Ten pyszny 
człowiek zostaje upokorzony przez 
historię mimo iż nieraz łudzi się, że ją 
tworzy. Ciekawy to przyczynek do ref- 
leksji na temat roli jednostki w historii 
Pugaczow dopiero poprzez klęskę 
wraca do siebie. Naiwnie brzmi skie- 
rowane do niego oskarżycielskim to- 
nem pytanie Suworowa: jak ŚMIAŁ 
podawać się za cata? Należałoby ra- 
czej pytać, skąd wziął w sobie tylesiły, 
eby udawać imperatora 

Malarz, który przedstawia Pugaczo- 
wa na świętym obrazie jako Piotra, nie 
zdążył domalować mu kluczy do raju. 
To znaczący symbol. Być może jest to 
symbol tragicznego losu wielu ludo- 











wych przywódców, takich jak Dolcino, 
jak Munzer. 

Sprawy ludzkie będące przedmio- 
tem historii są z natury złożone i deli- 
katne. Większość z nich nie dasię ująć 
w formuły matematyczne. Tam. gdzie 
nie da się czegoś ściśle obliczyć, po- 
zostaje sugerować. Stąd trwające 
w nieskończoność spory o to, czy his- 
toria jest nauką czy Sztuką. Być może 
dlatego wlaśnie film historyczny ma 
dużą szansę stania się nie tylko środ- 
kiem przekazu historii. ale także na- 
rzędziem jej badania. „Pugaczow" 
w pewnym stopniu jest tej szansy wy- 
korzystaniem. Ale pozostawia też pe- 
wien niedosyt. Jest filmem historycz- 
nie prawdziwym, ale za to — niewiele 
chyba sugerującym. Tragedia jest tu 
nieoczekiwanie złagodzona kostiu- 
mem historycznym. 

Bohaterowie tego filmu mają trady- 
cię literacka. Chłopski poeta Jesienin 
w swoim dramacie tak oto pisał o tym. 
z czym walczyli 

„kapie | gnojem 
w drewnie 

Smola z żeber rozdartych izb. 

Jutro w nocy wilkiem wybiegnę 

Ludzkie mięso szarpać i gryżć 

Nie znaczy to, abym film uważać 
chciała za niewystarczająco krwawy. 
wydaje się raczej, że nie postawiona 
w nim na wydobycie tragicznej sytua- 
cii ludu. a na wydobycie dramatu 
związanego z historyczną samoświa- 
domością bohatera. 

Mógłby zatem tilmowy Pugaczów 
powiedzieć na koniec słowami Jesie- 
ninowskiego Pugaczowa: 

.„da znaczenie swoje odgadlem”. 


BARBARA 
CZERSKA 


zgorzkniała 


Jewgienij Matwiejew i Olqa Prochorowa 


















































Co się stało z dokumentem? Festiwal w Lille był przeglądem 
filmów krótkometrażowych i dokumentalnych, ale to rozróż- 
nienie, samo w sobie nieostre, nie znalazło odpowiednich 


proporcji na ekranie. 





„Baśń baśni”, reż. Jurij Norsztejn 


CZAS DOBRY 
DLA BAJEK 





+ KORESPONDENCJA WŁASNA Z LILLE 





rganizatorzy nie przejmowali 
się formułą. Na zakończenie 
gratulowali sobie wzajemnie 


„stosowania liberalnych kry- 
teriów”, ale co to naprawdę znaczy — 
widać z niezmiernie dlugiej i beztro- 
skiej listy nagród. Ten festiwal w prze- 
mysłowym mieście północnego regio- 
nu Francji służyć ma przede wszyst- 
kim ożywieniu życia kulturalnego 
i swoją rolę spełnia z powodzeniem. 
Pomaga także realizatorom krótkich 
filmów, bo. telewizja zakupuje kilka 
godzin programu. Z jakiegoś powodu 
współorganizatorem imprezy były 
w tym roku także linie lotnicze Air 
France. Filmów niezakupiły, ale u wej- 
ścia do kina „Capitol dyżurowały 
kandydatki na' stewardesy. ćwicząc 
w podmuchach lodowatego wiatru 
uprzejme uśmiechy. Wiatr zrywał wy- 
pisywane. ręcznie plakaty z progra- 
mem dnia, spod których wyzierał 
obiecujący anons: „Udręki dzikiej mi- 
ości" — na ekranach obu sal natych- 
miast po zakończeniu festiwalu. Taka 
już jest rzeczywistość kina: wzloty 
wielkiej sztuki i korzenie w budzie 
jarmarcznej 

Zresztą i w oficjalnym programie 
sztuka sąsiadowała z kiczem. Ale ki- 
czem przystrojonym w szaty eskpery- 
mentu, legitymującymsię artystyczny- 
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mi poszukiwaniami. Jeszcze przed pa- 
ru laty formula: film autorski, ekspery- 
mentalny — rozgrzeszała. Dziś budzi 
podejrzenia. Co właściwie kryje? Jed- 
nej z możliwych odpowiedzi dostar- 
czył w Lille młody człowiek w okula- 
rach nazywający siebie Unglee. Przez 





nie własną twarz w zmiennym rytmie 
kolorów, w skokowej animacji, wśród 
chaosu smug świetlnych Ścieżka 
dźwiękowa znakomicie odpowiadała 
obrazowi, została bowiem oparta na 
elektronicznym przetworzeniu dwóch 





sylab skladających się na słowo „un- 
glee”. Wreszcie napis na ekranie: 
„Nazywam się Unglee i to mi się podo- 
ba. Narcyzm w najczystszym wyda- 
niu, nawet nie pozbawiony wdzięku. 
Okazuje się jednak, że realizator jest 
eksperymentatorem niejako zawodo- 
wym. działa od roku 1976. „Tworzę 
filmy, więc przekazuję siebie”. Brzmi 
to dobrze za pierwszym razem, ale za 
piątym czy szóstym? Chyba że to prze- 
korna reakcja na „prawdziwe” kino 
autorskie, świadome doprowadzenie 
jego idei do absurdu. Otwarta formuła 
pozwala na każdą, najbardziej nawet 
ryzykowną interpretację. Trzeba bo- 
wiem zdać sobie sprawę z sytuacji 
krótkiego filmu na Zachodzie, filmu 
egzystującego na marginesie. nie do- 
cierającego do kin czy do telewizji 
Ghodzi oczywiście o film o ambicjach 
artystycznych, nie doraźnie użytkowy. 
Pokazywanie języka jest w takiej sytu- 
acji aktem rekompensaty. Czasem tra- 
tia się nawet niezły dowcip. Film zaty- 
tulowany „Zakonnica Diderota” (reż. 
Claude Duty) trwa minutę, 2 czego 
najdłuższa jest pompatyczna czołów- 
ka z muzyką Vivaldiego. Następnie 
ukazuje się pudełko zawierające mało 
apetyczne czekoladowe ciastko: cho- 
Gzi © firmę Diderot, która lansuje przy- 
smak ..La religieuse"... Czasem dow- 
cip podporządkowany zostaje saty- 
rze i traci na ogół na lekkości — j 
w. szwedzkim filmie „„Brutalność”, 
w którym nonsensowny obraz ilustru” 
je wykład o ekonomicznych kosztach 
realizacji filmu. 

Kiedy ogląda się wielogodzinny, 
męczący program w kinie festiwalo- 
wym, takie przerywniki przynoszą od- 
prężenie. Toteż przyjmowane były 
z aplauzem, niektóre otrzymały nawet 
nagrody. Publiczność w Lille jest mło- 
da, bo tylko młodzi ludzie wytrzymują 
podobny maraton. Spowici w dlugie 
szale. wsinobrązowe sztruksy. w pele- 
ryny ze skórzanych lat zdobionych 
piórami (sic!), reagowali śmiechem 
i okrzykami zniecierpliwienia, giośny- 
mi komentarzami, czasem bezlitosny- 
mi dla filmu. Były to reakcje sponta. 
czne niegroźne. Jeszcze nie tak da: 
no festiwale krótkiego metrażu przę- 
kształcały się w manifestacje o wyraż- 
nym programie politycznym, W Lilia 
w marcu 1980 roku przeważał duch 
zabawy. i chociaż nie przywieźliśmy 
do Polski żadnej nagrody, furorę na 
konferencji prasowej wywołał oczy- 
wiście Julian Antonisz pokazując po- 
mysłowy przyrząd do realizacji filmów 
bez kamery. Bardzo się to wszystkim 
podobało. 























jęć minut prezentował na era. | Blask intymności 





Zabawa ustępowała znużeniu za 
sprawą telewizji, której zawdzięczamy 
rozkwit szczególnego gatunku filmo- 
wej noweli. Kameralne obrazki, 


„Pieśń”, reż Janos Kovacsi 





skromne w założeniu i realizacji (bo 
i środki skromne) o ograniczonym 
czasie ekranowym od pół godziny do 
pięćdziesięciu paru minut. potrafią 
solidnie wynudzić. Schemat jest z re- 
guly ten sam: dwoje bohaterów. 
z rzadka troje — i subtelna (to warunek 
sine qua non) obserwacja ich wzajem- 
nych powiązań. Ale do obserwacji tej 
zabierają się amatorzy, którzy jakimś 
cudem zdołali zebrać pieniądze, de- 
biutanci, ambitni nieudacznicy próbu- 
jący wedrzeć się do prawdziwego ki- 
na. Jak zwrócić na siebie uwagę? Jak 
przekonać o swoim talencie? Proste — 
trzeba „robić sztukę”. Toteż prelen- 
sjonalność aż skrzeczy. 

Oglądaliśmy niemal przez godzinę 
starzejącego się magika. który spół- 
kował z cieniami kobiet nachodzący- 
mi go we wspomnieniach (..Max Do- 
mino" reż. Gerardo Prado. Meksyk) 
mlodzieńca, który wystawil na pokaz 
własne oblicze, a sam paradował bez 
twarzy (..Twarż” reż. Cinzia Torrini, 
RFN); uczestniczylismy w egzysten- 
cjalnych rozterkach szwajcarskich 
bogaczy i ckliwym poszukiwaniu przy- 
jaciela z dzieciństwa, w scenkach 
współczesnych i kostiumowych. za- 
wsze jednakowo obojętnych. Krótka 
forma fabularna jest bowiem gatun- 
kiem niezmiernie trudnym. wymagają- 
cym precyzji i pewnej ręki. A także 
niepowszedniej wrażliwości. Na pal- 
cach policzyć można było filmy wybi- 
jające się z tych odmętów przecięt- 
ności. Młody Węgier Janos Kovacsi 
zademonstrował swego rodzaju poe- 
tycki hiperrealizm ratując błahą skąd 
inąd nistoryjkę. Jego Pieśń” jest 
opowieścią o kobiecie powracające 
po latach do kraju. aby objąć w posia- 
danie dom zamieszkany przez dwóch 
samotnych mężczyzn. Postacie są 
groteskowe. ostro. skontrastowane 
wyglądem fizycznym (dorodna, duża 
kobieta i raczej drobni panowie), 
a_ przede wszystkim zachowaniem 
Toczą grę pełną niedomówień i nie- 
śmiałości, a sytuacja obnaża stop- 
niowo napięcie między konwencjami 
dyktującymi zasady postępowania 
i rzeczywistymi, ale ukrytymi motywa- 
mi. Wszystko to wieńczy ironiczny fi- 
nal _ miłosna noc trojga protago- 
nistów. 

Uwagę zwrócił także znany już na- 
szym telewidzom film Zbigniewa Ka- 
mińskiego „Niewdzięczność” - cał- 
kowite przeciwieństwo stylu Węgra. 
Historia konfliktu matki i córki opo- 
wiedziana jest zgodnie z regułami kla- 
sycznej _ dramaturgii 
utrzymanych w szarym kolorycie co- 
dziennego realizmu. Ale to realizm po- 
zorny: reżyser redukuje do minimum 
tło. eksponując twarze swoich axtorek 
(Antonina Gordon-Górecka i beata 
Tyszkiewicz). Zawiera ich ekspresji 
i, nadaje w ten sposób temu cichemu 
dramatowi gęstość i szlachetną inten- 
Sywność. 

Bezsprzeczne jednak zwycięstwo 
w tej konkurencji odniósł radziecki 

















w obrazach, 


film „.Spotkanie”. Oparty na znakomi- 
tym materiale literackim (nowela Wa- 
lentyna Rasputina zaadaptowana 
przez znanego reżysera Gleba Panfi- 
lowa). imponuje nie tylko mistrzos- 
twem aktorskim. ale i świadomą asce- 
zą warsztatu. Oto dwoje ludzi w cias- 
nym, wąskim pokoju prow.ncjonalne- 
go hotelu. W tej przesirzeni możliwe 
są tylko trzy ustawienia kamery: plan 
ogólny sŁojga i kontrpiany ich twarzy. 
Kiedyś kochali się. potem dziewczyna 
wybrała innego, po lalach spotykają 
się postarzali i samotni, ze świado- 
mością nieudanego życia. Są wobec 
Siebie czuli i okrutni, próbują szukać 
nowego porozumienia, ale też ranią 
się_ dotkliwie. Czas_ psychologiczny 
odpowiada rzeczywistemu - spotka- 
nie przerywa telefon recepcjonistki. 
która po godzinie 23 wyprasza odwie- 
dzających Jeszcze tylko zbiorowe 
zdjęcie uczestników kołchozowego 
zjazdu: kamera wydobywa twarze tych 
dwojga, zatrzymuje się... Zrealizował 
film Aleksander Itigułow. od dziesię- 
ciu łat operator, debiutujący teraz jako 
reżyser. Trzeba zapamiętać to na- 





„wisko. 


A na marginesie uwaga: film ra- 
dziecki prezentowany byl z napisami 
francuskimi. Inne _ we francuskiej 
wersji językowej. Dialogi ikomentarze 
do filmów polskich czytała francuska 
lektorka, na jednym seansie lepiej, na 
drugim gorzej. Okazało się także, że 
istotna część komentarza do filmu An- 
drzeja Warchała „Anna” w ogóle nie 
została przetłumaczona 


Dobry wilk z bajki 


„Spotkanie” otrzymało Grand Prix 
w kategorii filmów fabularnych, inny 
film radziecki — „Baśń baśni” Jurija 
Norsztejna — triumfował w kategorii 
animacji. | to w znacznie mocniejszej 
konkurencji. Animacja przeważała na 
festiwalowym ekranie... To już filiaAn- 
necy” -- komentował złośliwia któryś 
z uczestników, wyliczając, że co trzeci 
film jest kreskówką. Oczywiście, nie 
mogło zabraknąć psychodelicznych 
abstrakcji, w których zmienne układy 
form i kształtów. zsynchronizowane 
z muzyką, mają hipnotycznie oddzia- 
ływać na widza. Jakoś nie oddziałują. 
Mimo obiecujących tytułów — „„Marze- 
nie Einsteina", „Nocne fale”, „Obce 
ziemie” — są do siebie dziwnie podob- 
ne. tworząc jeden, straszliwie długi 
film wyzbyty znamion indywidualnoś- 
ci. Owszem. zdarzały się wyjątki. 
W holenderskim tumie „Życie 
i śmierć” (reż. Jobst Roelfosz, Rogier 
Proper, Delphine De Pury) nierucho- 
me, makabryczne rysunki niemal 














„w stylu Hieronima Boscha oddalają 


się dzięki nieustannemu odjazdowi 
kamery w przestrzeń, odsłaniająć 
wciąż nowe szczegóły. Napływają jak- 
by spoza ekranu i nikną, coraz mniej- 
sze, przesłaniane wciąż nowymi. „W 





NAGRODY 


W kategorii animącji 
Grand Prix 


„„BAŚŃ BAŚNY”. reż. Jurij Norsztejn. ZSRR: wyróżnienia: „STRIPY”. reż. 
Bruno Bozzęiio i Guido Manii, Wiochy-Szwajcaria:.INSTANTSE 





"reż. BoB Godfrey. 


Anglia: „LEŚNY DRAMAT (Drame dans le foret). reż. Therese Mallinson. Francja. 


W kategorii dokumentu. 
Grand Prix _ „NOTICIERO INCINE: 


eż. Ramiro Lacayo i Frank Pineda, Nikaragua; 


wyróżnienia: PRZESŁANIE Z CHILE" (Regado de Chile), realizacja anonimowa, Chile; 


NIUANS" 


Bogdan Zizić, Jugostawia. 
W kategorii fabularnej: 


(Nuance) reż, Michal McGarry. Kanada: 
(Minwerkerskinderen in Peru). reż. Henk Barnard. Holandia. 


„DZIECI GÓRNIKÓW Z PERU" 
„GASTARBEITER ", reż. 


Grand Prix — „ SPOTKANIE ". reż. Aleksander Itigułow, ZSRR; wyróżnienia: „UŚMIE- 
CHAJ SIĘ DOPÓKI NIE PRZERWĘ” (Śmile Until I Tell You to Stop]. reż. Śteonen Bayly. 
Anglia: „ŻAKONNIGA DIDEROTA" (La religieusę de Diderot). reż. Oiaude Duty, Francja: 





Nagroda specjalna jury, ex-aequo — 


WIECZNY MUZYKANT” reż. Oskar Kristanow, 


Bulgaria i. TROJE WYNALAZCÓW”. reż, Michel Ocelot Francja; 


Nagroda za debiut 
Nagroda FIPREŚCI: 


„KTO SIE CZUBI...", reż. Giennadij Melkonian. ZSRA; 


W kategori animacji — „ BAŚŃ BAŚNI”. ZSRR: w kategorii fabularnej —..PIEŚŃ” (Das 


Lied), reż. Janos Kovacśi, Węgry. 
Wyróżnienie 


„PRZESŁANIE Z CHILE”, Chile. 








grże życia | śmierci nię ma początku 
ani końca” _ piszą w dość pretensjo- 
nalnym objaśnieniu autorzy. ale boga- 
©two ich wyobraźni przykuwa uwagę. 
W brytyjskiej grotasce „Wypadki się 
zdarzają” (reż. Clive Merton, Annabel 
Janke) abstrakcyjny porządek wizual- 
ny niszczą komiksowe figury w rodza- 
ju tustej kelnerki, która rozklekota- 
nym barkiem wjeżdża na płaszczyznę 
czarno-białych kwadratów. Kontrast 
jest agresywny i nieodparciekomiczny 
- stąd już tylko krok do anegdoty —ale 
stawia się go na ogół w odwrotnym 
kierunku: najpierw wymyślając histo- 
ryjkę, a potem dopiero szukając wy- 
razu. 

Na tym tle zestaw polski wy- 
różnił się_świądomością tworzywa 
i dyscypliną formalną. Fabularna 
anegdota w filmie Stanisława Lenar- 
towicza „Jak w bajce” — z pozoru 
najbardziej „narracyjnym” — uspra- 
liwia tylko stylizację obrazu na 
jarmarczny oleodruk. Jestw tym filmie 
przewrotna naiwność. pastełowa tan- 
deta z dwojgiem dzieci na kładce za- 
wieszonej nad przepaścią i z różowym 
aniołem — obraz. którego intensyw- 
ność przekształca brzydotę w piękno. 
Całkowicie rezygnuje z anegdoty 
Julian Antonisz rysując i skrobiąc 
swój film bezpośrednio na taśmie 
(„Ludzie więdną jak liście”). co przy- 
nosi zaskakujące efekty rytmiczne. 
2 kolei Jerzy Kopczyński tworzy na. 
ekranie dynamiczny ..Pejzaż” z kawał- 
ków kolorowych szmatek, Walka tej 
materii o różnorodnej fakturze, klę- 
biącej się. zastygającej w pewnych 
układach, sugeruje nieoczekiwanie 
bogatą treść, wcale nie abstrakcyjną. 
Także 0 innych filmach mtodych twór- 
ców z Bielska-Białej czy Łodzi powie- 
dzieć można sporo dobrego. Ich wy- 
równany poziom dobrze świadczy 
o polskiej szkołe animacji i nie było się 
czego wstydzić. Ale na dobrą sprawę 
w Lille znalazł się tylko jeden film 
wybitny - wspomniana już „Baśń 








Jurij Norsztejn niejest debiutantem, 
choć nie zwrócił dotychczas na siebie 
uwagi. Jego film nie przynosi nowych 
rozwiązań technicznych, nie jest też 
dzielem pertekcyjnym. Trochę wyci- 
nanki, trochę tradycyjnej animacji 
w półgodzinnej całości czuje się miej- 
scami osłabienie rytmu. Ale jest to 
prawdziwa eksplozja wyobrażni, 
utwór poety, który snuje przedziwną 
baśń o dzieciństwie, wojnie i przemi- 
janiu życia, buduje ją z rzeczywistości 
i fantazji. Przewodnikiem w tej wę- 
drówce jest dobry wilk, który grzeje 
się przy ognisku w ruinach domu 
niegdyś pelnego szczęścia. porywa 
dziecko, aby w gęstwinie baśniowego 
lasu śpiewać mu kołysankę, spogląda 
na szosę pełną samochodów przytu- 
lony do chlebowego pieca. Nie można 
opowiedzieć fabuły, film utkany jest 
bowiem kunsztownie z motywów od- 
wolujących się do niejasnych wspom- 
nień, które tkwią w każdym z nas. To 
najczystsza liryka, wiersz nucony 
cho nad dziecinnym łóżeczkiem. Rzu- 
ca urok, który trudno przełamać dla 
chłodnej analizy. Jedno nie ulegawąt- 
pliwości — w dziedzinie narracyjnej 
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Jak w bajce”, reż. Stanisław Lenartowicz 
Norsztejn otwiera animacji nowe per- 


spektywy, łamiąc dotychczasowe 
konwencje. 





Czas walki 


Werdykt jury w Lille wymienia kilka 
tytułów w kategorii dokumentalne 
Prawdę mówiąc. filmy tego gatunku 
trafiały się rzadko i budziły na ogół 
wątpliwości. Czy jest | uż dokumen- 
tem palestyński „Hymn wolności” 
(reż, Jean Chamoun) zmontowany 
z kolorowej kroniki przemarszu przed 
trybunami Festiwalu Młodzieży pa Ku- 
bie delegacji krajów Trzeciego Świata 
i czarno-białych fragmentów taśm 
ukazujących uliczne walki? Propa- 
gandowy plakat - z pewnością, aleczy 
Coś więcej? Czy jest jesz cz6 doku- 
mentem film o dwóch rześkich staru- 
szkach z opustoszałego miasteczka 
górniczego — ..Babcie ; Jeanne i Hó- 
lene" (reż. Guy Olivier), które tylko 
mówią do kamery? Telewizja nie na- 
rzuca specjalnych ograniczeń metra- 
żu, babcie mówią ciekawie i dowcip- 
nie, więc film trwa prawie godzinę. Z 
pewnością jest to wartościowy zapis 
dokumentalny, ale tylko zapis. W jaki 
sposób zdefiniować film dokumental- 
ny? „Przed dwudziestu bodaj laty 
Światowe Stowarzyszenie Dokumen- 
talistów stwierdziło urzędowo. że na 
miano to zasługuje film powstały przy 
zastosowaniu „wszelkich metod reje- 
stracji na taśmie celuloidowej różnych 
aspektów rzczywistości,_ interpreto- 
wanych za pomocą zdjęć faktografi- 
cznych lub uczciwej i uzasadnionej 
rekonstrukcji”... Nic z tego sformuło- 
wania nie wynikło, a telewizja — zeswą 
predylekcją do amorficznych form re- 
portażowych -. pogłębiła tylko chaos. 
Wiadarmo z praktyki, że tradycyjny do- 
kument zniknął z programów kino- 
wych wielu krajów, wiadomo także 
z historii, że jego odrodzenie wiążesię 
z momentami szczególnymi: wojną, 
rewolucją, z walką, w której filmowy 
obraz rzeczywistości funkcjonuje jako 
oręż. Festiwal w Lille z trudem jednak 
potwierdzi! tę prawidłowość. W powo- 
dzi przegadanych. ciągnących się 
w nieskończoność produkcji, obliczo- 
nych na zapełnienie czasu w telewizji, 
tylko parę filmów z krajów latynoskich 
wyróżniało się kształtem podporząd- 
kowanym wyraźnie _sformulowanej 
myśli. atakowało widza prawdą swego 
świadectwa. Najbardziej wstrząsające 
wydało mi się anonimowe „Przesłanie 
z Chile”. To zbiorowy poriret kobiet, 
których mężowie, bracia i synowie 
aresztowani w chwili przewrotu zagi- 
neli bez wieści. Zostali zamordowani? 
A może żyją jeszcze w obozach? Ko- 
biety mówią kolejno o okolicznoś- 
ciach aresztowania. Utworzyły zwią- 
zek i walczą, jak potrafią — organizują 
strajki głodowe, apelują do opinii pu- 
blicznej śpiewając na wiecach pieśni. 
Tych kilka sekwencji. zrobionych 
amatorską kamerą na wąskiej taśmie, 
składa się na film, który udowadni: 
dokument nie stracił jeszcze racji ist- 
nienia. Jeszcze potrafi przemówić 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 


Moskwa 


ie wierzy im także Władimir 
Mienszow. opatrując melo- 
dramatyczne perypetie fabu- 


dy komediowym cudzysło- 
wem. Oba te gatunkowe określenia 
nie oddają jednak w pełni klimatu fil- 
mu, którego twórca patrzy na swoich 
bohaterów z pelnym czułości rozba- 
wieniem. 5 

Oni, a raczej one (jako że o kobie- 
tach film traktuje przede wszystkim) 
również nie wierzą lzom. Płaczą 
wprawdzie często i chętnie, ale w kry- 
tycznych momentach skłonne są ra- 
czej do praktycznych działań, Tyluło- 
we hasło wyjaśnia nie tylko zasadni- 
czy rys postawy bohaterek. mówi tak- 
że o szansie. jaką dla nich. młodych 
prowinejuszek, jest życie w Moskwie. 
Moskwa to nowe, lepsze życie, na- 
dzieja awansu, dobre małżeństwo. 

Bajka o Kopciuszku, który zostaje 
księżniczką, nie z łaski księcia, lecz 
dzięki własnej pracy iheroizmowi, wy- 
rasta wprost z realiów codziennego 
życia, zostaje uwierzytelniona spole- 
czną i obyczajową obserwacją. po- 
twierdzona bogactwem szczegółów 
tła 

Film Mienszowa rozgrywa się od 
początku w dwóch planach: melodra- 
matycznych perypeliach trzech dzie- 
wcząt, później dojrzałych, doświad- 
czonych przez los kobiet, i „potoku 
życia”, który w najrozmaniszy sposób. 
warunkuje | komplikuje ich dzieje. Ak- 
cja zaczyna sięw 1958 roku, kiedy trzy 
przyjaciółki — Katia, Tosia i Ludmiła - 
próbują ułożyć sobie życie. Rezultaty 
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tych prób widzimy już w roku 1978. 
Tosia. poślubiwszy skromnego mło- 
dzieńca jest matką gromadki chłop- 
ców, ambitna Kalia ukończyła studia, 
została dyrektorem fabryki i samotnie 
wychowuje córkę. gdyż ojciec porzu- 
cił rodzinę jeszcze przed urodzeniem 
dziecka. natomiast Ludmiła nie traci 
nadziei, że spotka mężczyznę 2 
wyższych ster towarzyskici 
spokoi swoje życiowe ambicje. 

Odmienność losów bohaterek ma 
swoje subiektywne przyczyny: Tosia 
reprezentuje tylko przeciętność, Lud- 
miła spryt i snobizm, Katia siłę woli 
i uparte dążenie ku autentycznym 
wartościom. Ale ich marzenia 
o szczęściu osobistym warunkują tak- 
że. wyznaczniki natury obiektywnej: 
bohaterki należą do tego pokolenia, 
w którym liczba kobiet w lzw. wieku 
poborowym dalece przerasta liczbę 
skłonnych do ożenku mężczyzn. Sy- 
tuację tę doskonale charakteryzuje 
scenka rozgrywająca się w Domu Kul- 
tury, który prowadzi zapisy do Klubu 
Samotnych. Wszyscy _ mężczyżni 
przyjmowani są bezzwłocznie, kobiety 
muszą miesiące oczekiwać w kolejce. 
Spotkania odbywają się w trzech gru- 
pach wieku, ale starsi panowie przyj- 
mowani są także do grupy młodo- 
cianych, podczas gdy dla kobiet limity 
wieku są nienaruszalne. 

Nie jest to jedyna trudność, którą 
muszą pokonać dziewczyny na dro- 
dze do małżeńskiego szczęścia. Są 
młode, ladne ienergiczne. więc mogą 
liczyć na zdystansowanie konkuren- 








łzom nie wierzy 


tek, Ale chciałyby wyjść za mąż 

dobrze”, a same są niewyksztalcone 
| pochodzą ze skromnych rodzi 
Wyjść dobrze za mążto poślubić akto- 
ra, sportowca lub kandydata nauk. Ale 
dla każdego z nich małżeństwo z ro- 
botnicą nie jest najlepszym rozwiąza- 
niem życiowym. Przekona się o tym 
Katia, brutalnie odtrącona przez ope- 
ratora z telewizji. Wie o tym dobrze 
Ludmiła, która nieustannie mistyfiku- 
jeotoczenie: przedstawia się jako cór- 
ka profesora i aranżuje sytuacje mają- 
ce umożliwić jej poznanie odpowied- 
nich kandydatów; bohatersko spędza 
dłogie godziny w specjalistycznych 
bibliotekach, by móc zapalić papiero- 
sa w towarzystwie naukowców. 

Setyra na przeżytki starego miesz- 
ozaństwa i atak na neornieszczaństwo 
mniej jednak interesują reżysera, bar- 
dziej - próba pozytywnego rozwiąza- 
nia dylematu. 

Młodym Kopciuszkiem wzgardził 
książę, ale po latach księżniczka Kar 
tia, właścicielka pięknego apartamen- 
tu i luksusowego samochodu, wciąż 
atrakcyjna i świetnie ubrana kobieta, 
może poślubić mężczyznę wedle 
własnego wyboru. Schemat bajki pod- 
Suwa w tym miejscu pastuszka. O ile 
jednak bajkowi pastuszkowie żenili 
Się z księzniczkami nader chętnie. 
współcześni mężczyźni unikają meza: 
liansu a rebours. Katia-dyrektor nie 
znajduje pretendentów do ręki. Gdy 
pojawia się na horyzoncie odpowied- 
nik bajkowego pastuszka — ślusarz 
Gosza, nie wie, kogo pokochał ito jest 














warunkiem _ wspanialego romansu 
i_ perspektyw wspólnej przyszłości. 
Gosza jednak musi dowiedzieć się 
prawdy i cóż wiedy? 

Wtedy Mienszow zapomina o uwa- 
runkowaniach czasu i przestrzeni 
j zwraca się ku tzw. prawdom odwie- 
cznym. Kalia-dyrektor jest po prostu 
kobietą, a Gosza-ślusarz wspaniałym 
mężczyzną. o czym Aleksiej Batałow 
przekonuje nas bez najmniejszego 
trudu. Zatem Gosza wróci isucho (acz 
nie bez wzruszenia) zażąda obiadu. 
a rozszlochana Katia posłusznie zało- 
ży fartuszek i powie: tak długo na 
ciebie czekałam. 

Reżyser filmu „Moskwa izom nie 
wierzy w sposób oczywisty próbuje 
dyskoniować sukces . „Jesiennego 
maratonu" nawiązując do formuły fil- 
mu Danelji. Nie osiąga jednak jego 
głębi ani złożonej wielowymiarowoś- 
Ci. Daleko mu też do artystycznego 
poziemu _„„lasiennego maratonu" 
Film Mienszowa reprezentuje ten ro- 
dzaj twórczości, o której się czasem 
pisze, że jest „dla ludzi”, a nie dla 
krytyków filmowych ani festiwalowe- 
90 jury. Krytycy zgromadzeni na festi- 
walu berlińskim okazali się jednak lu- 
dźmi, bowiem „Moskwa...” należała 
go nielicznych filmów witanych spon- 
tanicznymi oklaskami i powszechną 
życzliwością, Film nie dla festiwalu, 
alez pewnością na ekrany - podsumo- 
wała prasa niemiecka. 





ALICJA 
HELMAN 


MOSKWA SLEZAM NIE WIERIT, reż. Wia- 
dimir Mienszow, ZSRR 
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ZSRR, 1978 

Reżyseria: WADIM ŁYSIENKO. Scena- 
riusz: Rudolf Otkolenko i Wasilij Rie- 
szetnikow. Zdjęcia: Siergiej Gawriłow. 
Muzyka: Aleksander Lebiediew. Sce- 
nografia: Muza Panajewa. Wykonaw- 
cy: Leonard Mierzin (Ozierin), Pawel 
Rierniezow (Prokopienko). Uldis Puci- 
tis (Stromm), Leonid Szumski (gra- 
czow. Ełgudżi Burduli (Babłuani). 
Siergiej Iwanow (Mudriakow), Marina 
Troszina_(Strielnikowa), Jurij Puzy- 
riew_ (Borowikow). Ułdis_ Lijeldidź 
(Kessler) i inni. Produkcja: Wytwórnia 
filmowa w Odessie. Barwny, szeroko- 


ekranowy. Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 75 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Otriad osobogo naznacze- 

Akcja tego sensacyjnego filmu 
rozgrywa się w pierwszych miesią- 
cach po napadzie hitlerowców na 
ZSRR. Podczas odwrotu pozostaje 
na przeprawie nowa „katiusza”, nie. 
znany Niemcom model działa rakie- 
towego. Zniszczenie jej radzieckie 
dowództwo powierza oddziałowi do 
zadań specjalnych, sformowanemu 
z wybitnych sportowców. 





MĘŻCZYZNA W LODENIE 


RUMUNIA, 1979 F 


Reżyseria: NICOLAE MARGINEANU. 
Scenariusz na podstawie powieści 
Śmierć przychodzi z taśmy magneto- 

nowej” Haralamba Zinki. Haralamb 
Zinka | Nicolae Margineanu. Zdjęcia: 
Gabor Tarcu. Muzyka: Cornel Taranu 
Scenografia: Aureliu lonescu. Wyko- 
nawcy: Victor Rebengiuc (inż. Dan 
Stamatiad), Qvidiu tuliu_ Moldovan 
(mir Lucian). Constantin Diplan (Vasi- 
lica), Silviu Stanculescu (Frunza), Mi 
cea Albulescu (Panait), George Cons- 
tantin (inż. Aman), Draga Olteanu-Ma- 
tei (żona Amana). Sanda Toma (Ango- 
ia), Florina Luican (Mioara), Gheorche 
Visu (Nelu), Elena Sereda (sekretar- 
ka), Andrei Finti (Gramostej i inni. Pro- 
dukcja: Centrului de Productie Cine- 
matografica „Bucuresti” — Casa de 
Filme |. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 84 min. Tytuł ory- 
ginalny. ..Un om in laden”. 


Film kryminalny: władze bezpie- 
czeństwa usiłują wykryć nadawcę 
listów grożących śmiercią cenione- 
mu geolognwi, odkrywcy złóż metali 


radioaktywnych. Nici prowadzą w da- 
leką przeszłość, do bojówkarzy fa- 
szystowskiej Żelaznej Gwardii dzi: 
łających w końcu lat trzydziestych. 





KSIĄŻĘ I ŻEBRAK 


Reżyseria: RICHARD  FLEISCHER. 
Scenariusz na podstawie. powieści 
Marka Twaina: George MacDonald 
Fraser, Berla Dominquez i Pierre 
Spengler. Zdjęcia: Jack Cardiff, Muzy- 
ka: Maurice Jarre. Scenografia: Tony 
Pratt. Kostiumy: Judy Mooreroft i Ulla 
Brit Soderiund. Wykonawcy: Mark 
Lester (Tom Canty i książę Edward), 
Oliver Reed (Miles Hendon), Raquel 
Welch (Edyta), Ernest Borgnine (John 
Ganty). George C. Scott (zawadiaka), 
Rex Harrison (książę Norfolk). David 
Hemmings (Hugh Hendon), Chariton 
Heston (Henryk Vill), Harry Andrews 
(Hertford). Felicity Doan (Lady Jane). 
Henry Fowler (Nipper), Murray Melvin 
(De Brie), Sybil Danning (matka To- 
ma). Lalla Ward (księżniczka Eiżbie- 
ta) Richard Hurndall_ (arcybiskup 





PANAMA — WIELKA BRYTANIA, 1977 


Cranmer). Anthony Sharp (dr Buttes), 
Preston Lockwood (Ojciec Andrew) 
Jacques Le Carpentier (olbrzym). 
Ruth Madoc (Moll) i inni. Produkcja: 
International Film Production dlaFilm 
Trust. Barwny,  szerokoekranowy.- 
Opracowany w polskiej wersji języko- 
wej (reżyser dubbingu: Izabella Fale- 
wiczowaj. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 121 min. Tytuł oryginal- 
ny: „The Prince and the Pauper”. 


Klasyczna powieść dla młodzieży 
sfilmowana z dużym nakładem środ- 
ków i w obsadzie pelnej gwiazd, aby 
przyciągnęła do kin także dorosłych. 
Ubogi chłopiec, sobowtór następcy 
tronu, poznaje nie tylko błaski, ale 








USA, 1978 


Reżyseria: COREY ALLEN. Scena- 
riusz. Claude Pola i Corey Allen. Zdję- 

Pierre William Glenn. Zdjęcia spe- 
cjalne: Lewis Teague. Muzyka: Wil- 
liam Kraft. Scenografia: Phillip Tho- 
mas. Wykonawcy: Rock Hudson (Dar 
vid Shelby), Mia Farrow (Caroline Bra- 
ce), Robert Forster (Nick Thorne), Jea- 
nette Nolan (Fiorence Shelby). Rick 
Moses (Bruce Ścolt), Steve franken 
(Harry MeDade), Barry Primus (Mark 
Elliott), Cathey Paine (Tina Elliott). 
Jerry Douglas (Phil Prentiss), Tony 
Carbone (trener Leo). Peggy Browne 


(Annette Rivers), Pat Egan (Cathy Jor- 
dan). Joby Baker (reżyser TV), 
X Brands (Marty Brenner). Cindy Lu- 
edke (Susan Maxwell), John Cathey 
(pilot Ed), Angelo Lamones (trener 
Bruce'a) i inni. Produkcja: Roger Cor- 
man — New World Pictures. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Gzes wyświetla- 
nia: 90 minut. Tytuł oryginalny: „Ava- 
lanche 


Jeszcze jedna klęska żywiołowa 
w. widowiskowym filmie sensacyj 
nym. I tym razem przyczyną zejścia 
gigantycznej lawiny na pełen spor- 
towców i turystów kurort górski jest 
krótkowzroczność ludzi gwałcących 
prawa natury dla interesu i wygody. 
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LLLSMI 


Jean Jacques Andrien, realizator beł 
giiski („Syn Arnra me zyje.) ogłosił, że 
rolę główną w jego filmie. Wielki pojzaz 
Alexisa Droevena zagra Jerzy Radziw 
lowicz Parlnerką polskiego aktora bę- 
dzie Nicole Garcia. 


x 


Powieść Gieorgija Markowa „Ojciec 
1syn” jest dramatyczną kroniką piorw- 
szej komuny rolniczej, założonej w la- 
1ach rewolucji przez partyzanta Roma- 
na Bastrykowa. walczącego ze swym 
oddziałem w syberyjskiej tajdze, Komu. 

nardzi qiną od kul wrogów, alo po la- 
1ach wraca na to miejsce syń Bastcyko- 
wa. aby kontynuować dzielo ojca. Dwu. 

seryjny film według tej powieści zreali 

żowali w Mosfilmie Władimir Krasno- 
polski i Walerij Uskow. W rolach glów= 
nych: Wadim Spiridonow, Alosza Sie- 
niebriakow | Nadieżda Butyrcowa, 


* 


Amerykański reżyser Paul Williams 
rozpoczął w Rzymie zdjęcia filmu .„Miss 
Right”. Obsada jest międzynarodowa. 
Mario-F ance Pisier, Virna Lisi. Karen 
Black. A" jela Molina. aw roli tytułowej 
„Julie Chr e. William Tepper gra komi 
ka, który w scenicznej parinerce odkrył 
ideal kobiety swego życia i zerwał dla 
niej ze wszyslkimi swymi kochankami. 


* 


Sophia Loren (na zdjęciu z synami 
Carlo i Edoardaj wystąpi w filmie Luisa 
Buńuela. Prasa włoska podaje, że sę- 
dziwy reżyser zdecydował się prze- 
nieść na ektan „Dom Bernardy Alba 

Federico Garcii Lorki: zdjęcia w Hisz- 
parii 


Clio Goldsmith 


„Nowe twarze świadczą o tym, że kino 
wlaskie znowu ma się dobrze - mówi 
Alberto Lattuada | przedstawia gwiaz- 
dę swego filmu „Świorszcz” (Cieśla) - 
22-1etnią Clio z rodziny bankierskiej, 
której twarz dobrze jestiuż znana z płot- 
karskiej prasy. Premiera filmu będzie 
zpewnością wydarzeniemtowarzyskim. 


Kartka z Sofii 


Nie żyję 
jednym życiem... 


Jest to roboczy tytuł dwusaryjnogo 
filmu o sławnym bułgarskim śplewaku 
operowym Nikołaju Giaurowie. Te sło- 
ya posiużyć mogą za motto obrazu. 
Twórcy pragnęli bowiem „wniknąć 
w świat Nikołaja Glaurowa, przedsta- 


tot. Epoca 


wić jego różnorodna kreacje scon|- 

Film realizuje Nikola Korabow Nie 
jestto przypadek. Korabow | Giaurowsą 
bliskimi przyjacólmi, niegdyś sudiowali 
razem w Moskwio. Wiadomo również, 
że Nikola Korabow ma w swoim dorob. 
ku szereg filmów o charakterze epic. 
kim („Tyłoń”, „Iwan Kondarew”, „julia 


Nikołaj Giaurow jako Don Bazyflo w „Cyruł 
Sewliskim 


Wrewska”). a osobowość Giaurowa 
wspaniały głos. plus ialent_ aktorski 
w epickim repertuarze operowym - wy- 
maga takiego właśnie ujęcia. 

Film iesi dokumentacją osiągnięć Ni- 
kołaja Giaurowa na operowych | kon 
cerłowych scefach świata w jubileu- 
szowym dla niego roku 1979 (50 roczni- 
ca urodzin) Artysta wykonuje m.in arie 
z dziesięciu opet, zaliczone do najzna- 
komilszychwykoljań w jego dwudzies- 
toleinioj karierze. Wśród nich znajdzie 
się aria Filipa Ii2 „Don Carlosa" Verdie- 
90, Don Bazylia Z „Gyrulika Sewiskie 
go” Rossiniego, Mefista z_ „Fausta 
Gounoda wreszcie Borysa Godunowa 
2 opary Musorgskiego. Arie te zostały 
specjalnie zainecenizowane przez reży 
Sera w dekoracjach i w scenerii natural: 
nei, m.in. w sarym zamku w Czechoslo- 
wacji | w pałacu Escorial w Hiszpanii 

W realizacji filmu uczestniczą opera- 
1orzy Wiktor Cziezow, Weniec Dimitrow 
i Radosław Spasow. 

Nikołaj Giaurow pełni w wiółu opizo- 
dach rolę narratora lub komentatora 
obrazu. Dzięki temu film nabiera cha- 
rakleru osobistego wyznania. 

W uznaniu dła talentu Giaurowa go- 
sowość do udziału w lilie wyrazil 
wiele slaw sceny operowej, W nioktó. 
rych ariach partnerować mu będzie 30- 
pranisika Miella Freni, baryton Piero 
Czppuccini i inni. Znajdą się także na 
gkranie wypowiedzi znanego dyrygen- 
ta, reżysera i pedagoga Herberta von 
Karajana, głównego dyrygenta medio- 
lańskiej La Scali Ciaudia Abbado, Mar. 
cela Próvosta z wiedeńskiej Staatsoper, 
Borysa Pokrowskiego z Teatru Wielkie- 
go w Moskwie. Zobaczyrnyrównież mo- 
ment wręczania Nikołajowi Giaurowi 
Srobrnego Medalu Pokoju przez Kurta 
Waldheima.  sokretarza generalnego 
ONZ. 

BOŻIDAR MANOW 
Sollapresa 


[LUA 


Na dwa głosy 


W przeciwieństwie do wielu aktorów 
Gerard Depardieu nio napisa jeszczo 
pamiętników. Jego brografia zawarta 
jest natomiast w piosanikach zarejestro- 
wanych na płycie wytwórni RCA, Jak 
iwierdzi Michel Detain, krytyk z „LE 
press”. nie mawtymniez nareyzrnu czy 
niedyskrecj. To po prostu szkice, ale 
mówiące więcej niz opasiy tom Głos 
Dopąrdiou rozbrzmiewa ironią godną 
Bourvila_jest w nim także lon czystej 
szlachetności, Najbardziej wzrusza jod 
nak to, że refreny zaczynające się od 
zaimka ja” są autorstwa (łowaimuzy- 
kaj osoby, która najlepiej zna Gerarda 
Depardieu - jego żany Elisabeth 
Większość tych ekatów (Aktor bez 
światła”, „Kino papy”, „Komediant”) 
napisalam wyobrażając sobie siebie na 


miejscu Górarda .- mówi Elisabeth De- 
pardieu. 
Jej mąż dodaje: 
Cieszę się, że Elisabeth wyszła zci 
nia, mojego cienia. Ona pisze dla mnie. 
aja śpiewam dla niej. 


PREMIERY 


Skala ocen 


Blake Edwards uważany jost za ro- 
żysera niedocenionego. Jego ambitna 
filmy z poczatku lat szośćdzlesiątych 
„Próba terroru" I „Dni wina i róż” nie 
cieszyły się powodzeniem. Z kolei so- 
fla grotoskowych komedii z cyklu „Ró- 
żowa pantera” (na naszych ekranach 
wyświetlana jest właśnie „Zemsta ró- 
żowej patery”) wywoływala Iwywotu- 
je kąśliwe uwagi reconzentów. Nieza- 
elużanio, bo nikomu dotychczas nio 
udało się w takim stopniu ożywić tra- 
dycji kinowego slapsticku. — Gorzko- 
-śmleszne „Śńladanie u Tiffany'ego" 
nazwano kledyś bladą kopią filmów 
Lubltscha, a musical „Dariiną Lili” po- 
niósł w roku 1969 wielką klęskę kaso- 
wą. Dopiero dzić zaczyna się „moda na 
Edwardsa". Przynosi ją film zatytulo- 
wany „10”. Film w pełni autoski: Blake 
Edwards iest scenarzystą ireżyserem. 
Liczba w tytule odnosi się do skali 
ocen od 1 do 10. Najwyższa ilość punk- 
tów olrzymujo Bo Derek — na ekranie 
wosabienie marzeń bohatera o kobiecej 
urodzie. Podobno pomysł filmu zrodził 
się w Brukseli w czasie zdjąć do „Dar- 


Bo Derek, Dudley Moore i Julie Androws w tli 


ling Lil”. Samochód wiozący reżysera 
zatrzymał sią pod czerwonym światłem 
Uwagę Fdwardsa zwróciła kobieta 
w sgsiednim wozi. Widać było tylko 
wspaniałe, opadające na ramiona wio. 
sy. Jaką miala twarz? Światła zmieniły 
się, samochód ruszył - pozostały tylko 
marzenie o doskonałej urodzić, jaką 
spotyka się raz w życiu. © 

Film jest wspaniałą baśnią, molan- 
cholijną i zaawmą. o wiecznej pogoni 
za marzeniem. 42-letni autor piosenek 
który cierpi na obsesję starzenia się 
1 brzydoty (znakomity w tej roli Dudley 
Moore), ściga uosobienie piękna i mła- 
dości, aby przekonać się, że dziewczy 
na bynajmniej nie odpowiada jego idea- 
łowi. Odbywa się to wświecio bez zasad 
i moralności, świecie rozpasanego er0- 
tyzmu i kultuseksu. Edwardsniepróbu- 
je być moralistą, dostrzega natomiast 
śmieszność stylu życia lansowanego 
w pewnych kręgach zachodniego spo 
leczeństwa. Jak w kalejdoskopie prze- 
suwają się naekranienowoczesne „wy- 
awolona" kobiety, pary damonetrujące 
seksualną swobodą. ideolodzy równow- 
prawnienia erotycznych odchyleń 
Kizyżują się nonsensowne, ało modne 
hasła | bełkotliwe ich uzasadnienia. 
Zdaniem roconzentów. film łączy agra- 
sywny humor z liryzmem, jest przy tym 
elegancki i utrzymany w błyskotliwym 
tempie. Debiutująca Bo Derek uznana 
została już za . gwiazdą przyszłości 
Powróciła na okran zapomniana gwiaz- 
da musicalowa (w życiu prywatnym żo- 
na reżysera) Julie Andrews. która śpie- 
wa nawo! kilka piosenek. Romantyczne 
zakończenie nawiązuje do stylu kome- 
di z lat trzydziestych, wspominanych 
dzić z coraz większą nostaląią. 


„io tot Gintrma Ecran 





